Siamo tutti una storia infinita

LA BORGATA TORMARANCIA



PREMESSA
Dalla meta degli anni 20, il regime fascista aveva avviato il programma di
sventramento del centro di Roma: ossia vaste demolizioni per recuperare il volto
antico ¢ monumentale della citta. L'intenzione non dichiarata era pero quella di
allontanare dal centro della citta 1 poveri, 1 miserabili ed i 7zottosi e con loro il rischio
di tensioni politiche e sociali.
Regista dell'opera era Alberto Calza Bini, squadrista e fascistissimo, che con I'INU
(Istituto Nazionale di Urbanistica) inquadro architetti e progettisti affinché
seguissero le direttive del regime.
Nella fase iniziale si utilizzarono ampliamenti di quartieri che si stavano edificando
da parte dell'Istituto per le Case Popolari (diventera IFACP, Istituto Fascista
Autonomo Case Popolari). F questo il caso della Garbatella, dove furono alloggiati
gli abitanti che vivevano ai piedi del Campidoglio (Portico di Ottavia, Teatro
Marcello, Rupe Tarpea, Consolazione).
La saturazione delle previsioni di Piano Regolatore spinse all'elaborazione di un
nuovo Piano che venne approvato nel 1931 ma anche a decisioni veloci fuori da
ogni pianificazione.

LE BORGATE UFFICIALI

Tra il 1930 ed il 1937 furono realizzate nell'Agro Romano 12 borgate ufficiali come
soluzione economica e veloce per il problema degli alloggi destinati a categorie di
sudditi marginali o da emarginare: baraccati, sfrattati, immigrati interni,
disoccupati, lavoratori saltuari o ammoniti e sorveglatr; questi ultimi destinati al
domicilio coatto e quindi popolarmente detti coarts.

Queste borgate furono pianificate dal Governatorato di Roma e dall'IFACP su
progetti ripetitivi ed anonimi realizzati con materiali scadenti. Lontane dai centri
abitati e fuori dal Piano Regolatore erano quindi prive di ogni servizio di
urbanizzazione: collegamenti con la citta, centri di aggregazione, luoghi di socialita,
sistema fognario e persino di toponomastica.

Non fu mai raggiunta l'immagine di piccoli paesi da affidare al controllo dei vicini
forti militari che il regime avrebbe voluto. Alcune si differenziarono dalle borgate
spontanee di baracche solo perché agglomerati allineati e squadrati. La tipologia
delle costruzioni variava dalle case minime (pitt 0 meno baracche in muratura con
cucina e servizi igienici esterni) alle case rapide (a due o piu piani, spesso ad elementi
prefabbricati).

Quando la gestione passo all'IFACP, accanto ad alcune borgate furono edificati
nuclei di case che. benché popolarissime, erano di costruzione migliore. Cosi come
migliore era la costruzione delle scuole o dei dispensari dell'Opera Nazionale
Maternita ed Infanzia — ONMI — laddove furono realizzati.

L.A BORGATA TORMARANCIA

Nel 1933 la Borgata Tormarancia venne realizzata in prossimita di una marrana ad
un livello inferiore rispetto alle case rapide sorte a ridosso di via delle Sette Chiese.

Il nome alla borgata ¢ dato dalla antica tenuta agricola a ridosso della via Ardeatina e
che fini per identificare una vasta area dell'’Agro Romano. La torre Marancia
originale non esiste pit dal XVII secolo; era su via delle Sette Chiese in prossimita
delle Catacombe di Domitilla. Attualmente su viale di Tor Marancia esiste una torre
che fino al XVIII secolo era chiamata torre di S. Tommaso ed ora ha assunto il
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nuovo nome. Sulle origini del nome si riferiscono due possibilita. Una legata ad
Amaranthus, un liberto cui fu affidata la gestione della villa e della tenuta agricola
della famiglia Numisia Procula nel II secolo. L'altra legata alla vicinanza del fiume
Almone, chiamato marrana dell'Acquataccia; per distorsioni e spostamenti successivi
(marana accia, marancia) si passerebbe al nome attuale.

Nel 1933 c'era ancora indecisione tra Tormarancio e Tormarancia; infatti una carta
topografica del TCI di quell'anno riporta il toponimo Tormarancio.

Anche Saverio de Merode, ministro della guerra di Pio IX e soprattutto impresario
della trasformazione di aree agricole in aree edificabili aveva messo le mani su questa
parte di Agro Romano. Belga, aristocratico, militare, ufficiale della Legione Straniera
e pol prete. Arrivo a Roma nel 1849 come cappellano delle truppe francesi venute a
soffocare la Repubblica Romana e vi rimase come ministro della guerra. Si interesso
subito di costruzioni e di trasformazione urbana. Acquisto per lo Stato la Villa del
Macao dai gesuiti e la fece trasformare nella caserma Mastai. Acquisto per sé vaste
tenute tra Esquilino e Quirinale ed avvio l'edificazione in quella che ¢ oggi via
Nazionale. Si interesso anche di ferrovie e per collegare a Termini la linea di
Civitavecchia, affido ad una ditta belga la realizzazione del primo ponte ferroviario
sul Tevere, oggi ponte dell'Industria. Dopo il 1870, si trovo a suo agio con i nuovi
palazzinari ma la morte nel 1874 blocco il suo attivismo.

Nel 1930, volendo ruralizzare la miseria, Alberto Calza Bini scelse il Casale de
Merode per realizzare la nuova sede dell'Istituto Romano S. Michele; una cittadella
extra moenia che volle considerare il suo capolavoro.

11 vicino Istituto per ciechi S. Alessio fu anch'esso edificato per portare fuori dalla
citta l'invalidita, secondo un piano che riguardo ogni forma di minorita intorno alla
citta.

Per i riottosi di difficile contenimento, fu decisa la Borgata Tormarancia.

Le case minime della borgata erano realizzate in malta e paglia applicate su
intelaiature di pioppo; la cucina, esterna e in uso almeno per due famiglie, si riduceva
ad una fornacella ed un lavandino. Anche i servizi igienici erano esterni e comuni.
Per l'acqua era necessario rifornirsi ad una fontanella.

Nel complesso si trattava di abitazioni malsane; umide e gelide d'inverno, torride
d'estate. Le stradine interne erano di terra; quando era secco, regalavano nuvole di
polvere ma, se pioveva, si sprofondava nel fango. Per gli abitanti era La Buca, per gli
altri romani era Sciangai.

Le scene finali del film Roma ore 11 di Giuseppe De Santis, con I.ea Padovani sono
girate nella borgata nel 1952, pochi anni prima della demolizione.

L'insalubrita era causa di una elevata mortalita perinatale; molte le malattie
polmonari, non ultima la tubercolosi. Per garantire I'infanzia ed il suo sviluppo, fu
aperto un dispensario delll ONMI, divenuto noto come La Maternita; ostetriche e
vigilatrici sanitarie controllavano lo sviluppo e la salute dei bambini, effettuavano il
test della tubercolina e programmavano la vaccinazione antivaiolosa; periodicamente
era prevista la visita di un pediatra. Veniva dispensato qualche farmaco e qualche
integrazione alimentare.

Dopo il bombardamento della Maternita di Garbatella, la sede di Tormarancia servi
anche per il vicino quartiere. Con la fine della borgata e la trasformazione del
quartiere, I'ONMI realizzo una nuova e piu grande sede a via dei Lincei, oggi in uso
al Municipio.



La vicinanza con la Garbatella, garantiva alcuni servizi, altrimenti assenti. Il
procaccia postale era al servizio anche per la borgata; chi poteva, usufruiva dei bagni
pubblici, che avevano anche la barberia. Alla Garbatella erano attestate linee
tranviarie, c'era un mercato, negozi, artigiani. Al mercato qualcuno poteva vendere
qualcosa che raccoglieva nell'agro circostante (cicoria, ramolacci, rane, ecc.).

Mentre il Piano Regolatore del 1931 non aveva previsto niente per Tormarancia che
quindi era sorta al di fuori del Piano, la delibera di estensione del 1937 guardava
anche questa parte di Agro. La delibera dava esecuzione alla decisione di realizzare a
Roma I'Esposizione Universale nel 1942, ricorrenza ventennale del regime, e previde
la realizzazione della via Imperiale, grande strada dalle Mura Aureliane al mare (oggi
via Cristoforo Colombo), il quartiere espositivo EUR e tre grandi Alberghi di Massa
sulla via Imperiale proprio in prossimita della borgata. La guerra impedi 'E42 e due
soli alberghi erano quasi completati e dopo la guerra furono utilizzati come
abitazioni popolari per dipendenti pubblici: il complesso di piazza dei Navigatori e
quello tra le vie Costantino e Guarnieri Carducci (all'epoca via Rosa Maltoni
Mussolini). Del terzo cantiere, tra piazza dei Navigatori e largo Elio Rufino,
rimasero solo l'area ed una piccola parte di fondazioni con la baracca del guardiano,
che ¢ stato sul posto fino alla sua morte. In questi anni il progetto ¢ stato
rivitalizzato per farne un uso diverso ma non ¢ ancora concluso.

Mentre alla Garbatella mancavano ancora scuole pubbliche successive alle
elementari, 2 Tormarancia fu realizzata la scuola di Avviamento al Lavoro Locatelli.
Tra gli insegnanti c'era pure una sorella di Alberto Sordi; viveva alla Garbatella a via
Vettor Fausto ed insegnava Religione.

Dopo la fine della borgata, il nome Tormarancia ¢ rimasto ad un vasto quartiere non
solo di edilizia popolare ma anche di edilizia cooperativa o privata. Se tra i vecchi
abitanti si possono elencare pochi diplomati e nessun laureato, diplomati e laureati
sono arrivati con i nuovi abitanti.

Poche sezioni di partito sono riuscite ad affermarsi e sopravvivere. Solo la
Parrocchia Nostra Signora di Lourdes ¢ riuscita ad essere centro di aggregazione e
socialita. Soprattutto per i giovanissimi frequentatori del catechismo insegnato con
un innovativo sistema didattico, denominato Buon Pastore. La parrocchia fu eretta
nel 1957 in sostituzione di una vicecura istituita nel 1936, una cappella che era
titolata alla Madonna della Salute. Fino all'erezione della nuova parrocchia il
territorio era dipendente dalla parrocchia di S. Sebastiano fuori le Mura.

Negli ultimi anni nell'Istituto S. Michele ¢ ospitato un Centro Diurno Anziani
dell'VIII Municipio che costituisce un luogo di socialita e cultura per gli anziani,
spesso soli.

Dopo aver partecipato ad un corso di scrittura, promosso dal Municipio qualche
anno fa, alcuni anziani hanno continuato ad incontrarsi per confrontare tra loro
letture di libri e riviste e scambiarsi piccoli testi o poesie di loro elaborazione. Hanno
discusso di temi sociali e culturali nonché di politica senza coinvolgere
l'antagonismo partitico. Prima del Covid, hanno raccolto questi testi in fascicoli
annuali autoprodotti, presentandoli in riunioni di lettura con la partecipazione degli
iscritti al Centro.

Nel corso del 2023, un gruppo superstite dei partecipanti agli incontri si sono
ritrovati ed hanno ripreso a confrontarsi ed a recuperare temi e racconti gia
presentati prima dell'interruzione per i Covid, aggiornandoli, ma anche
elaborandone di nuovi.






ELIO SILVESTRI

Auwrelio Bruno (Elio) Stlyestri fin dal gruppo inigiale ha presentato le sue esperienze di vita con
narrazgioni molto coinvolgenti. Alpino ed alpinista, pittore ed appassionato di storia, ha portato
queste sue passioni ed esperienze. 1 racconti ambientati in Val Comelico, che frequenta ogni estate,
ma anche la storia degli Alpini e degli Ebrei Italiani hanno coinvolto il gruppo e le riunioni di
presentazione dei fascicoli annuali.

Nel nuovo gruppo, tra le molte altre sue proposte, sono state molto apprezzate le sue lettere di
nonno, padre e novantacinguenne sempre attento alla societa ed ai suoi problemi.

ALLA NIPOTINA

Cara Maite,

nipotina mia, ti stai avvicinando al tuo primo compleanno e i tuoi occhioni, le tue
mani, 1 tuol sensi ogni giorno si riempiono di mille nuove interessantissime
scoperte: il gatto e il suo pelo morbido da toccare, le posate da battere sul tavolo, la
barba ispida del nonno che ti fa il solletico, i colori, i rumori, la luce. 1l tuo viso
nello specchio, e il viso degli altri. Ecco, per tutta la vita ci sarai tu, e gli altri. E per
tutta la vita gli altri cercheranno di dirti quello che devi o non devi fare, come
vestirti, mangiare, studiare, pregare, dormire e forse anche come votare. Ma
nessuno sara in grado di dirti come pensare, come ragionare, come essere te.
Perché tu sei unica, sei tu, con la tua mente, la tua sensibilita, la tua capacita di
riflettere, di scegliere e di decidere. Quando ti renderai conto di questa capacita,
vorra dire che sarai diventata grande, e questo indipendentemente dagli anni che
avrai. C’¢ chi ci arriva fin da bambino, e chi da adulto. E c'¢ chi non ci arrivera mai,
e vivra tutta la vita addormentato nel pensiero degli altri, quietamente incantato
dalle parole dell'imbonitore di turno. Puo accadere piu facilmente di quanto tu
possa pensare. Questo tuo nonno ¢ passato attraverso 20 anni di retorica esaltante
la grandezza della forza, altri 20 anni di esclusivo potere crociato, e poi ancora 20
anni di intrallazzi, di ruberie, di tante vuote promesse. Nel mezzo mettici anche 20
anni di bandiere rosse, di speranze, di sogni e di illusioni. Con tante cadute, e tante
faticose risalite. Nella scuola dove ¢ andata da bambina la tua mamma, (e prima di
lei 1 tuoi zii Marco e Michela), c’era una grande foto di bambini che, con una scritta
sul muro, chiedevano alla maestra “ATUTAMI A FARE DA SOLO” E per aiutarti
in questo “fare da sola” che ti lascio qualche pensiero su cui riflettere. Il primo
pensiero si riferisce alle parole che ripeteva spesso la mia mamma, la tua bisnonna
Olga: “fa’ il bene, e scordalo; fa’ il male, e ricordalo”, perché il bene non ¢ fatto per
avere un ringraziamento, un riconoscimento o un merito, ¢ fatto e basta. Perché il
fare del bene agli altri fa bene prima di tutto a te stesso, ti fa sentire lieto e sereno
dentro. Mentre il fare del male ¢ qualcosa che ti lascia la bocca amara, e prima o
poi si ritorce su di te, come la risacca che butta e ributta sulla riva le sporcizie del
mare. Il secondo pensiero ¢ sul perdono, sulla bellezza del perdono. Si, bisogna
saper perdonare, per non vivere un astio che corrode, che divide, che crea barriere.
Ma attenta, perdonare non vuol dire dimenticare. Bisogna saper conoscere e
valutare e ricordare cio che di male ¢ accaduto nel passato, per evitare che possa
ripetersi. In questo, potra aiutarti la cultura. Studia piu che puoi, leggi pit che puoi,
e di tutto, libri, giornali, documenti, guarda fotografie, filmati. E ascolta, se puoi,
conferenze, lezioni di storia, i racconti degli anziani. Pensa che piu di settecento
anni fa un grande poeta, Dante, diceva ai giovani “nati non foste a viver come
bruti, ma per seguir virtute e conoscenza”. lo sono sicuro che nella cultura tu e i
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tuoi amici troverete la vostra liberta. Scoprirete che i periodi piu brutti della storia
hanno sempre coinciso con i roghi det libri, con Iassalto alle redazioni dei giornali,
con leggi contro la liberta di stampa, di parola, di pensiero. E anche con la
distruzione delle opere d’arte, e cio¢ sempre con la negazione della cultura. Per
finire, un terzo e ultimo pensiero: I'importanza di avere dei dubbi. Con gli anni mi
sono convinto che la certezza assoluta di essere nel vero, nel giusto, toglie ogni
possibilita di dialogo, ¢ la chiusura di un rapporto non dico di accettazione, ma
almeno di riconoscimento della diversita degli altri, dei loro pensieri, usanze,
religioni. Delle loro verita. Ho nella memoria vaghi ricordi di antichi filosofi che
sostenevano che chi dubita, vive. Vive intellettualmente, perché il dubbio ti spinge
a studiare, a ricercare Iesattezza dei fatti, ad avvicinarti alla verita. E adesso chiudo,
piccola Maite, con un grosso bacio e una raccomandazione: non perderti mai di
coraggio, e se lungo le strade della vita qualche volta ti capitera di inciampare e
cadere, pensa positivamente che ci sara sempre vicino qualche compagno per darti
una mano a rialzarti. E se non ci sara nessuno, coraggio, ce la farai anche da sola,
perché la forza ¢ dentro di te.

1A VOCE DEL VENTO

Caro Marco,

nell'ultimo TEX che mi hai dato ho trovato questa frase: “quando sei vecchio,
pensi a quello che ti manca, e a quello che lascerai dopo di te”. Parole che mi
hanno fatto riflettere su un altro pensiero che, da quando ho superato i 90 anni,
ogni tanto si riaffaccia: “Perché sono vissuto cosi a lungo? Perché sono morti tanti
amici, piu giovani e piu bravi di me? Perché io non sono morto le tante volte che
sarebbe potuto accaderer”

Ad esempio, come quando a 6 anni, cadendo da un'altalena per la rottura di un
gancio, mi si ¢ infilata nella nuca una punta di ferro lunga 3 o 4 centimetri, grossa
come un dito mignolo;

o quando, calpestato da un mulo in corsa, mi rialzai illeso, con marcata sul petto
l'impronta rosa di un suo zoccolo;

o quando, a 20 anni, da solo sotto la parete est del Cervino sono stato travolto da
una frana di pietra e ghiaccio e trascinato in un crepaccio del ghiacciaio, con la testa
rotta e una caviglia lesionata;

o quella volta che, durante una scalata sulle Dolomiti, sono “volato” e, rimasto a
lungo penzoloni nel vuoto, legato ad una vecchia, usurata corda da bucato che
diventava sempre piu sottile e che, a rigor di logica, avrebbe dovuto spezzarsi;
ancora, quando a Selva di Cadore, per il cedimento di una travatura, sono
precipitato da un primo piano di schiena su un fondo di pietra, rompendomi due
vertebre;

¢ quando, alle Fosse Ardeatine, non ho visto un gradino e mi sono rotto un'altra
vertebra contro lo spigolo di una lapide.

E ancora ... e ancora ...

Un giorno ne ho accennato ad un amico, un sacerdote, che mi ha detto che noi
non conosciamo i disegni di Dio e che non sappiamo quello che possiamo essere
stati per chi ci ha conosciuto, per 1 nostri figli, né le cose che loro o 1 loro figlio 1
loro nipoti potranno fare solo in quanto noi siamo vissuti, ¢ ho pensato che il
momento per me di andare sara quando Lui riterra compiuto e assolto il mio
servizio. Servizio verso gli altri ma forse anche verso me stesso, verso mia moglie,
verso di te e le tue sorelle: 1 miei figli, per me sempre ragazzi, anche se tu, Marco,
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hai 60 anni e le tue sorelle un po' di anni di meno, tutti padre ¢ madri di famiglia.
Io guardo i vostri limpidi occhi azzurri e vi ritrovo 1 miei sogni, le mie speranze, le
mie inquietudini, le mie ricerche; e spero sempre di non trovarvi i miei errori.

E ti confido che la sera, tutte le sere prima di addormentarmi, dopo che tua
mamma con una leggera carezza mi sussurra una benedizione, io parlo qualche
minuto anche di voi con un caro amico e compagno della mia infanzia, che avevo
perso di vista per troppi anni e che ho ritrovato, sulle rive del Giordano, e con il
quale ho camminato sulle desertiche assolate pietre della Palestina.

Chiudo, caro Marco; lasciandoti una piccola poesia che avevo scritto per te molti
anni fa, nel dialetto ladino del Cadore:

LA OS DAL VENTU

At dit al redu, kan k 10 n sarai pi
Tu t'as da gni nkamo kilo sul lander,
Inu k svedi du dut al Komelgu.

Tu t sentaras kilo, alont li krodi,
Tu senta du e tas la, e skulta 1 ventu.

Tu sentiras la os d la to denti,

D ki k ¢ steu kilo ignant d nuietar,

D ki su kesti krepi ha laseu 1 sangu,
D ki ha porteu la grasa seura i kampi,
D ki ha bateu la fauzi sul ankui.

Skultaras la fadiia d la vida
Ma ank la forza d laura nsembar,
D no essi solo fei semper scuadra.

Ank se in pueci, ank se nom in deui,
Kom sedi tu e la fomna teua nkui,
Kom set steu 10 e la mari teua, ngeri.

LA VOCE DEL VENTO

Ho detto a mio figlio, quando io non ci saro piu
Tu dovrai tornare ancora su questa cengia,

Da dove si vede tutto il Comelico.

Tu siederai qua, vicino alla roccia,

Siediti e taci, e ascolta il vento.

Sentirai la voce della tua gente,

Di chi ¢ stato qua prima di noi,

Di chi su queste rocce ha lasciato il sangue,
Di chi ha portato il letame sui campi,

Di chi ha affilato la falce sull'incudine.
Ascolterai la fatica della vita

Ma anche la forza del lavorare insieme,

Di non essere solo ma sempre squadra.



Anche se in pochi, anche se solo due,
Come siete tu e tua moglie oggt,
Come sono stato io e tua madre, ieti.

Ti abbraccio, Marco, e vi abbraccio tutti, stretti, con un gioioso grazie per la
bl bl bl b

misteriosa vita, bella o brutta che sia da percorrere, ma sempre unica e interessante

per ciascuno di noi; la vita che c'¢, che c'¢ stata e che sara.

Papa

(qui andra inserita la terza lettera)

MARIA ANNA RONDA

Ha partecipato al gruppo soprattutto con una presenza assidna ed importante. Ha sempre
preferito ['intervento diretto a quello scritto.  Ripescando nei suoi cassetti, ha voluto
ricordare Angelo Frega che nel gruppo iniziale ¢ stato una presenza vivace e partecipe.
Angelo ha rappresentato la sua vita e la sua famiglia in versi con lieve sfumatura
vernacolare. Quando ¢ morto, Maria Anna e suo marito, Nando Serafini, lo vollero
ricordare, lez in prosa e lui in versi:

IL. VIAGGIO

Mi piace viaggiare in treno; si puo leggere, guardare il panorama, pensare ai fatti
propti e fare tanti incontri.

Per motivi di lavoro ho viaggiato spesso e nei miei viaggi mi ¢ capitato di
incontrare parecchie persone: giovani e anziani, cortesi e maleducati, silenziosi e
logorroici, simpatici ed antipatici. Un vasto esempio del campionario umano che ci
stiora per qualche tempo ma che nel percorso del viaggio, alle varie stazioni,
perdiamo.

Mi ¢ capitato, pero, di incontrare anche persone con le quali si ¢ instaurato un
rapporto umano di simpatia e condivisione che poi s'interrompeva con
rincrescimento al termine del viaggio.

Paragonando la vita ad un viaggio in treno, Angelo ¢ il passeggero simpatico con il
quale le tappe del percorso sono sembrate piu brevi e rese piacevoli per la sintonia
che si era creata.

Ha raccontato la sua storia con solida schiettezza, partendo dalla sua infanzia triste
e tribolata a causa della morte del padre e per le vicissitudini della guerra.

Tutto questo, pero, non lo ha reso amaro e cinico, anzi, con tanta tenacia ¢ riuscito
a crearsi un futuro migliorando nel tempo la sua posizione. L'incontro con Anna,
sua moglie, gli ha cambiato la vita e dato uno sprone maggiore, come ha spesso
raccontato e scritto nelle poesie che le ha dedicato.

Diceva di aver avuto tutto e di sentirsi un uomo fortunato.

CIAO ANGELQO, SEI SCESO DAL TRENO UNA STAZIONE PRIMA.

TUTTO E QUIETE ORMAI



Tutto ¢ quiete ormati,

La lacerante frusta

del dolor

ormai sfibrata, tace.
Eterno ¢ il silenzio

che culla.

Tutto ¢ quiete ormai,

di un cuore stanco

1 lancinanti spasimi

son finiti,

l'ultimo vital granello
della clessidra

nel buio piu nero,
scricchiolando é scivolato.
Tutto ¢ quiete ormati,
un'altra tessera staccatasi
dal mosaico della vita,
urlando é caduta

nello stagno dell'indifferenza,
un gorgo creando

di cupi sentimenti

a chi umano attorno resta.
Tutto ¢ quiete ormai,
sulla strada del non ritorno
un'anima silenziosa
lentamente si allontana.

Nando Serafini, il marito di Maria Anna Ronda, dopo la pensione si era dedicato alla
poesia, alla pittura ed alla storia. Ne tratto nelle riunioni ¢ ne scrisse. E' stato una
presenza importante nel gruppo. Dai cassetti di Maria Anna e di Nando, per ricordarlo, i
quattro dedicatari hanno voluto che riemergessero i versi che egli aveva dedicato a loro:

| QUATTRO MOSCHETTIERI

In questa aula

con banchi pieni di monoliti spenti
stan seduti attenti

1 quattro moschettier,

Aspettan sereni

che la tenzon si apra

su argomenti i piu vari ed altro ancor.

Renzo sornione, sorridente
con le sue battute sempre pronte.
Mario un pozzo senza fondo

d’ informazion dell’ultim’ora e non

solo.
Un gran signor Elio
fine conoscitor di montagne,
che dir di Antonio

parla alla garibaldina

con passion ed accortezza.

Guardo e vedo argentei capelli e
barbe

e da una bocca

improvviso sactta veloce

un periodo verso di me

che come un colpo di fioretto

al cuor mi arriva.

Attonito guardo l'autor

ricambio il colpo che a vuoto va,

in questo duellar

con le loro lame nulla puoi,

mestamente nella mia custodia
mental



ripongo il ferro e lentamente
e mi inchino al lor sapere

MARIO SAVELLI

Ha partecipato al gruppo principalmente con scritti di storia; tra gli altri, la storia dei Certosini.
In passato ha collaborato nelle redazioni dei periodici Nuovi Tempi, Noi per la Pace, Battaglia
divorzista. Ha curato raccolte di poesie per MCP ¢ Nuove Impronte.

DANTE DI' 2023 L'OMICIDIO PER AMORE

A chi volesse utilizzare Dante per sostenere le proprie opinioni, consiglierei di
leggerlo per capire i danni provocati da interpretazioni tradizionali ed acritiche
della sua poesia e dei suoi trattati.

Partendo dal V canto dell'lnferno, moltissimi commentatori hanno parlato
dell'ineluttabilita dell'amore per Dante, dei suoi ideali stilnovisti della sua
compassione per Prancesca e Paolo. Pochi hanno notato che il turbamento di
Dante ¢ provocato dalla sua impossibilita di accettare che sia proprio lo stesso
amore che muove la sua poesia a muovere una mano omicida.

Dante ci introduce in un vortice violento con versi bellissimi: tre terzine introdotte
proprio dalla parola amore:

Amor, ch'al cor gentile ratto s'apprende,
prese costui della bella persona

che mi fu tolta; e il modo ancor m'offende.
Amor, ch'a nullo amato amar perdona,

mi prese del costui piacer si forte,

che, come vedi, ancor non m'abbandona.
Amor condusse noi ad una morte:

Caina attende chi a vita ci spense.

Pochi versi che esprimono una cultura fortemente radicata nel suo tempo e che si
vorrebbe continuare nel nostro. Anzi, che si ¢ protratta fino ai nostri giorni.

Per Dante ed i poeti del suo tempo che cantano I'Amore il riferimento ¢ il De
Amore di Andrea Cappellano; il trattato che ¢ riferimento per i cantori dell'4mor
cortese. L'autore trasporta nel suo trattato una tesi che era gia stata affrontata da
autoti religiosi del suo tempo. Ossia I'Amore non tollera che chi ¢ amato non riami.
Per gli autori religiosi in questo concetto ¢ condensata la necessita di amare Dio; si
pensi che ancora per S. Caterina: ... naturalmente 'anima ¢ tratta ad amare quello da cui

s¢ vede essere amata... Per Cappellano I'obbligo di riamare ¢ quindi necessario e non
eludibile.

Dante, da poeta stilnovista, ¢ stato totalmente sostenitore di questa tesi ed ora la
ritrova nella vicenda di Paolo e Francesca; ne ¢ scosso e sconvolto per la violenza
che ne ¢ seguita e non sa come uscirne se non:

cevene di pietade

io venni men cosi com'io morisse;

e caddi come corpo morto cade.

Per sette secoli, attraverso i versi di Dante, i suoi commentatori ci hanno
10



riproposto quei concetti senza interrogarsi sulla loro validita, senza chiedersi
perché l'amato non abbia nessuna liberta, sia sempre oggetto e mai soggetto.
Queste riproposizioni sono finite ai nostri giorni nella banalita dei gazzettieri: delitto
passionale, omicidio per

amore, accecato dal rifinto, .. .....

N

E arrivato il momento di dire che la poesia di Dante ¢ sublime, che la lingua che ci
ha regalato ¢ bellissima, ma vogliamo essere liberi di discutere e rifiutare le sue
convinzioni. Non solo di avere abbandonato pietade per pieta, ma anche di volere
che in Amore ci sia Liberta. E dai gazzettieri sentir dire: delitto schiavista, omicidio per
possesso, accecato dalla Liberta.

IL SEGRETO
NON DICERE ILLE SECRITA A BBOCE

Questo invito a non dire a voce alta parole segrete, graffito nella catacomba di
Commodilla alla Garbatella, contiene un segreto che ci riguarda ancora. Non si
tratta pero delle parole che si invita a dire in silenzio perché saranno state, senza
dubbio, preghiere con richieste personali o familiari al cospetto delle icone
affrescate alle pareti ed a contatto delle reliquie contenute net loculi. Saranno state
preghiere dettate da forti motivazioni perché ¢ certo che in quei tempi la vita fosse
precaria per tutti.

II segreto ¢ invece nell'individuazione del momento preciso della scrittura di quelle
parole. Dicendo “quei tempi” ci riferiamo all'Alto Medio Evo ma se riuscissimo a
dare una data chiara potremmo definire meglio la storia della lingua italiana.

Nel 1960 festeggiammo i mille anni della nostra lingua, basandoci sul Placito
Capuano, una sentenza del marzo 960: “Sao ko kelle terre, per kelle fini que ki
contene trenta anni le possette parti Sancti Benedicti” (So che quelle terre, per quei
confini che qui si contengono, le possedette per trenta anni la parte di
S. Benedetto). A luglio 2022 ¢ stato inaugurato a Firenze il MUNDI, Museo della
Lingua Italiana, con una mostra che partiva dal Placito come primo documento di
riferimento. Ebbene se il segreto dell'iscrizione di Commodilla fosse svelato si
potrebbe considerare la Garbatella anziché Capua la culla della lingua italiana?

Ricordiamo pero l'esistenza di un terzo incomodo: nel 1924 nella Biblioteca
capitolare di Verona, sul recto di un foglio dell'VIII secolo fu ritrovato il testo di
un indovinello scritto in una lingua che dal tardo latino sta passando al volgare e
che ha similitudini linguistiche con quella di Commodilla. Considerando tutti gli
argomenti i due testi ed il loro contesto vengono riferiti allo stesso arco di tempo.
Sicuramente il sito dei Monti di S. Paolo era frequentato fino al IX secolo, quando
fu abbandonato perché divenuto indifendibile dalle incursioni e dai saccheggi e le
reliquie dei santi Felice ed Adautto vennero trasferite e la basilica sovrastante alla
catacomba non piu ricostruita.

L'iscrizione documenta un volgare in uso a Roma nel periodo e la necessita di
ricorrervi per essere meglio intesa e l'origine di strutture linguistiche che si sono
conservate nell'italiano (2 ¢ gia 'articolo /%) o di modi conservati nelle parlate
italiane centro-meridionali (raddoppiamento fonosintattico). L'invito a pregare a
bassa voce richiama una pratica introdotta nella liturgia nella prima eta carolingia
(VIIT — IX secolo) mentre nel X secolo entra nel rito della messa la recita dei
mysteria, orazioni a bassa voce del celebrante. La scrittura onciale utilizzata era in
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uso tra i secoli VIII e X.

Date certe per il periodo sono il saccheggio della basilica di S. Paolo da parte dei
saraceni nel 846 e l'impegno contro di loro del papa Giovanni VIII che fece
edificare la Giovannipoli a difesa della basilica e dei Monti di S. Paolo e la guerra per
mate contro la loro flotta che sconfisse nell'877 al largo del Circeo. I suoi
successori furono coinvolti da lotte intestine, tensioni con 1 bizantini ed i carolingi
e quindi alla fine del IX secolo la zona torno a decadere. Anche perché gia sotto
Leone 1V, che fu papa dall'847 all'855, le reliquie di Felice ed Adautto furono
traslate: i corpi donati a Ermengarda, moglie di Liutprando, ed in seguito le teste
furono portate a Colonia dal vescovo Pellegrino.

Anche in BEuropa le lingue della quotidianita nel IX secolo erano sempre piu
lontane dal latino nonostante il tentativo di Carlo Magno di rilanciarlo come lingua
comune e perfino di sostituirlo al greco nella liturgia cattolica (i Kyrie ¢ una
sopravvivenza del greco). Infatti nel 842 a Strasburgo i nipoti di Carlo Magno,
Ludovico il Germanico e Carlo il Calvo, giurarono di non farsi guerra e davanti ai
loro eserciti usarono le lingue dei loro uomini: Catlo 1'alto-tedesco antico, patlato
nell'esercito di Ludovico, mentre quest'ultimo giuro in proto-francese, la lingua
degli uomini di Catrlo.

Sono quindi molti gli indizi che portano a ritenere l'iscrizione di Commodilla
precedente al 960 ma finché non si svela il segreto della data precisa della sua
collocazione nella cripta non si puo considerare il pit vecchio documento della
lingua volgare che diventera Izaliano.

A Roma, nella chiesa inferiore di S. Clemente, abbiamo pero la piu vecchia
iscrizione in volgare con intento artistico. Oggi lo definiremmo un fumetto a
sostegno di una scena affrescata che descrive un episodio della vita del santo (Fili
de le pute traite, ecc.). L' affresco ¢ sicurante precedente al 1084, 'anno del sacco di
Roma durante la lotta per le investiture; in quell'evento la chiesa fu gravemente
danneggiata e solo in seguito ricostruita sui resti della precedente. E questo non ¢
un segreto percio possiamo dirlo @ bboce.

LA FARSA
Giorgia Meloni, durante la visita privata a papa Francesco, ha donato al Papa

un libro di Maria Montessori, La Santa messa spiegata ai bambini, testo che la
Montessori affido all'editore Garzanti nel 1949 ma non si ¢ trattato di una prima
edizione bensi di una ristampa del 1955. In queste visite si usano scambi di cortesie
e doni ricercati e significativi ed infatti il testo della Montessori ¢ stato
accompagnato da un altro libro del 1920 con il cantico ed i Fioretti di San
Francesco ed un angelo della sua collezione privata.

Presentando poi i suoi accompagnatori, ha indicato Alfredo Mantovano come
grande giurista e grande cattolico. Chissa se il testo della Montessori ¢ stato
consigliato dal grande cattolico? Quel libro aiuta alla comprensione di una liturgia
preconciliare, definitivamente abolita da papa Francesco mentre era ancora
tollerata dai suoi predecessori.

Nei giorni precedenti c¢i sono stati la morte ed i funerale del papa emerito
Benedetto XVI e s'era avviato il chiacchiericcio vaticano sui rapporti tra i due papi,
Francesco e Benedetto. A vivacizzare il chiacchiericcio era stato l'arcivescovo
Georg Ganswein con la rivelazione che a Benedetto XVI sarebbe dispiaciuta quella
abolizione, preferendo maggiore tolleranza per i nostalgici della liturgia
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controriformista ed eurocentrica.

Suggerendo quel libro, il grande cattolico si ¢ intromesso in quel chiacchiericcio ed
ha manifestato la sua stessa nostalgia per quella messa tanto cara ai tradizionalisti
che vorrebbero il ritorno alla Chiesa preconciliare. Infatti il Concilio Vaticano 11 ha
riportato la liturgia eucaristica ad un’assemblea di fedeli, presieduta dal sacerdote,
nella lingua che i fedeli parlano per poter prendere parte attiva ai suoi vari
momenti.

Anche come grande giurista Mantovano ¢ abituato ad intromettersi laddove
bisognerebbe preferire uno sguardo imparziale, come avvenne con il Metodo Di
Bella per la cura dei tumori.

Secondo l'aforisma riferito a Karl Marx, la storia si ripete sempre due volte, la
prima come tragedia e la seconda come farsa. Forse per confermare l'aforisma il
fascismo italiano che la prima volta s'era presentato alla Chiesa Cattolica con
I'vomo della provvidenza, offrendo i Patti Lateranensi, dopo un secolo ci torna con
la donna del rimpianto, con la nostalgia per la liturgia tridentina.

GRAZIE

“Hai sentito? Ha detto grazie”

La nonna era felice per aver ottenuto dalla nipotina una risposta che dava un senso
a quel gioco che le vedeva impegnate da qualche tempo a scambiarsi balocchi. I.a
bambina aveva compreso che il gragie della nonna ogni volta che riceveva un
balocco era una parola di compiacimento e di accettazione e quindi 'aveva usata a
sua volta al posto del sorriso solare che aveva usato fino a quel momento.

“Ma no! Ha detto hasce” - puntualizzo divertito il padre — “gragie ancora non le
riesce”.

La bimba, che aveva sorriso alla gioia della nonna, si blocco e, da radiosa che era,
guardo il padre con evidente disappunto e rabbuiata. Ammutoli e continuo a
giocare silenziosa.

Per due giorni la sua comunicazione verbale si limito ai soli monosillabi con i quali
indicava le sue esigenze primarie; ne aveva per la madre che le patla in francese, per
il padre che le parla in italiano e per le puericultrici che le parlano in inglese. In quei
due giorni pero vocalizzo spesso un “g7’ al quale gli adulti non prestavano
attenzione.

11 terzo giorno ripropose alla nonna lo scambio dei balocchi e finalmente proruppe
in un “gragie’ cosi sonoro da potersi sentire soddisfatta per la sua prima parola
italiana. Questa volta nel suo sguardo c’era tutto il compiacimento del mondo ed
una sfida agli adulti: lei poteva riuscire a patlare la loro lingua ma essi avrebbero
mai parlato la sua? Avrebbero mai capito che lei ¢ europea mentre essi sono
semplicemente italiani, francesi, irlandesi? Quando comunichera nelle loro lingue
con tutte le parole giuste e complete di tutte le sillabe, capiranno che lei ha pure
una sua propria lingua, quella del suo spirito autentico, con la quale elaborera il suo
pensiero e guidera i suot slanci affettivi? Eppure 1 suoi coetanei al nido capiscono
questa lingua e lei capisce le loro e riescono pure a comunicarsi ogni nuova
conquista. Cosi trovera 'occasione per diffondere la scoperta di una parola per
esprimere la gratitudine e mentre essi la identificheranno in #hank you, e lei scoprira
che la madre dice ere, continuera a far squillare il gragze appreso dalla nonna ma in
fondo pensera hasce.
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ANTONIO CARDELLINI
E arrivato nel gruppo con esperienze di scrittura per riviste tecniche dove pubblicava come
dirigente tecnico/ amministrativo di aziende di settore. Nel gruppo ha trovato lo stimolo per
testi di fantasia, di vita e di storia. Da insaziabile lettore, ha portato nel gruppo la
scoperta di nuovi antori italiani e stranieri. Dopo l'interrugione del gruppo, ha pubblicato
due libri: Note a pie' di pagina, con WebandMagazine, e 1e nostre antiche radici, con
Progetto Cultura.

LA CARICA DI ISBUSCHENSKIJ — L’ULTIMO ATTACCO DELLA CAVALLERIA
ITALIANA
Il reggimento Savoia cavalleria il 24 agosto del 1942 si trovava in Russia, in ritirata
dal Don, a copertura delle divisioni tedesche che cercavano di fermare il nemico
che avanzava da tutte le parti. A un certo punto, si trovo circondato da 2000 o
4000 (le fonti sono discordanti) sovietici, dotati di potenti mitragliatrici, cannoni e
mortai, alcuni dei quali caddero in mano italiana con oltre 600 prigionieri.
Gli 800 uomini del reggimento, diviso in 4 squadroni, al comando del colonnello
Bettoni (1), attaccarono i sovietici con il primo squadrone (ogni unita era composta
da 200 cavalieri), scompigliandone le file e mettendoli in fuga sia nell’attacco di
andata che in quello di ritorno, mentre il quarto squadrone attacco appiedato e il
primo resto di riserva. Con la carica del terzo squadrone si riusci a rompere
I'accerchiamento, ma caddero 70 combattenti, ci furono una cinquantina di feriti e
un centinaio di cavalli uccisi, mentre da parte sovietica morirono 150 soldati. 11
reggimento si meritdo una medaglia d’oro, altre tre sempre d’oro alla memoria, 54
d’argento e molte altre ancora.
In Italia ci fu una forte eco mediatica in quanto, sul fronte del Don, si era avuto un
allentamento della pressione offensiva sovietica e era stato possibile riordinare le
truppe italiane in fuga.
Il migliore commento di questa storia venne dai cavalieri tedeschi appiedati: “Noi
queste cose non le sappiamo piu fare”.
Nota 1 — Colonnello Alessandro Bettoni, comandante del reggimento, grande
campione super premiato in tanti concorsi ippici (anche uno a lui dedicato) e alle

Olimpiadi

UNA POESIA

[ stata scritta in occasione di un weekend a Lille (Francia) per ringraziare le mie
due ospiti, Chantal e Colette, domenica 7 dicembre del 1969. Le due ragazze mi
hanno ospitato a casa loro e mi hanno fatto visitare la citta e i suoi dintorni. In quel
periodo stavo finendo il mio stage presso la Commissione delle Comunita Europee
(oggi Unione Europea) a Bruxelles. La poesia ¢ in francese, ma ho provveduto alla
sua traduzione in italiano. Non ha titolo.

La paix regne ici dans mon coeut.

Je ne reve pas: je suis devant un feu

Et la neige et le vent sont en dehors.

Le bois brule et plusiers générations

Marchent dédans:

L’ame, lesprit et le coeur de tous ceux qui ont vécu.

Mais je dois partir; je suis triste.

A moi n’est pas donné de reposer dans quelque lieu.
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Les hommes souffrent sans voit,
d’une heure a 'autre, comme I'eau qui tombe
des montagnes et qui court vers la mer.

La pace regna qui nel mio cuore. Io non sogno: sono davanti al fuoco e la neve e il
vento sono all’esterno. Il legno brucia e tante generazioni vi camminano dentro:
I'anima, lo spirito e il cuore di tutti quelli che hanno vissuto. Ma io devo partire;
sono triste. A me non ¢ dato di riposare da qualche parte. Gli uomini soffrono
senza vedere, in ogni momento, come I'acqua che cade dalle montagne e corre
verso il mare.

LA VIA APPIA ANTICA: STORIA, FEDE E REALTA

Siamo a Roma, la mia citta. Decido di fare una passeggiata a piedi da Porta San
Sebastiano fino al Mausoleo di Cecilia Metella. E invito chi non conosce questi
luoghi di prenderla in considerazione per un bel cammino di quasi 6 chilometri.
Pero, quando ero ragazzo, me la facevo in bicicletta, partendo da piazza di Porta
Pia, zona in cui allora abitavo e, quindi, 1 chilometti erano un po' di pit.

E il 21 aprile, il Natale di Roma, cio¢ il ricordo della fondazione della citta da parte
di Romolo nel 756 a. C., secondo quanto ci tramanda la leggenda.

La Regina Viarum (definita anche celeberrima, nobilis, insignis) ¢ un modello
insuperato tra tutte le strade che partivano da Roma (e da qui il motto “Tutte le
strade portano a Roma”). La strada tra Roma e Terracina era un unico rettifilo di
oltre 90 chilometri, superando la campagna romana, i colli Albani e le paludi
pontine; essa fu costruita dal console Appio Claudio nel 312 a. C. e migliorata nel
296 con la prima lastricatura di circa un miglio che andava da Porta Capena al
Tempio di Marte; aveva una larghezza di oltre 10 metri e un marciapiede di 3 metri.
Da notare che la via, insieme alla via Latina che arrivava fino a Capua, passando
pero dalla valle del fiume Sacco e toccando le citta di Anagni, Ferentino e
Frosinone, la via, dicevamo, partiva dalle allora mura repubblicane del Circo
Massimo (oggi Piazza di Porta Capena, dove si trova la sede della FAO) e
all’altezza dell’attuale Piazza Numa Pompilio si biforcava (come oggi) con a sinistra
la via Latina e a destra P'attuale via di Porta San Sebastiano.

Accenniamo qui alla via Latina per ricordare che ancora oggi si trovano i resti dei
tumuli degli Orazi e, in particolare, un interessante sepolcro a dado che va ricercato
in una area che va tra via dell’Arco di Travertino e via Demetriade. Altri resti li
possiamo trovare nel Parco degli Acquedotti, in particolare vicino a quello di
Appio Claudio; sembra che il tracciato della via, nell’antichita, fosse a cavallo tra le
attuali Tuscolana all'inizio e Casilina nel prosieguo.

Per tornare alle origini della nostra Appia, dobbiamo dire che nei primi anni
arrivava solo fino a Capua, che allora era la terza citta come popolazione dei
domini romani; poi essa fu prolungata fino a Brindisi nel 191 a. C., da dove ci si
poteva imbarcare per la Grecia, I'attuale Turchia e I’'Egitto. Nel momento del suo
massimo splendore era a doppio senso di marcia, molto trafficata sia per le merci
che per i movimenti dei soldati, nonché per i civili che contribuirono molto alla
diffusione delle idee.

Esempi del basolato si trovano ancora oggi, ma non passateci sopra con il vostro
mezzo di locomozione per non farvi rovinare pneumatici e ammortizzatori. Negli
anni Sessanta del secolo scorso questi basolati erano stati ricoperti, per cui ci si
poteva accedere tranquillamente in auto e, quindi, essa era molto trafficata,
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soprattutto per il movimento delle coppiette.

Attualmente la parte piu vicina alla citta, che appartiene anche ai comuni di
Ciampino e Marino, ¢ inglobata per 16 chilometri nel Parco Regionale dell’Appia
Antica, che ¢ il piu grande d’Europa con 1 suoi 4.600 ettari di territorio, naturale e
protetto. L’inserimento nel PNRR (Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza)
comportera di avere a disposizione nuove risorse per la tutela, la conservazione e
la valorizzazione del Parco.

Dopo questa ampia e dovuta introduzione, possiamo riprendere la nostra
passeggiata, partendo dalla Porta San Sebastiano.

Mettero qui in evidenza soltanto alcuni dei reperti che ritengo importanti, essendo
tale strada talmente ricca di essi che ci si potrebbe scrivere un intero libro
(qualcuno lo ha gia fatto). Ad esempio, grandi architetture dell’arte funeraria di
rappresentanza che si fondono nel paesaggio contemporaneo che conserva i tratti
tipici dell’Agro romano.

La Porta ¢ attualmente leffettivo inizio della strada ed ¢ una delle meglio
conservate della cinta muraria, fatta costruire dall'imperatore Aureliano nel 275 d.
C. a difesa della citta. Oggi all'interno di essa si trova l'intero centro storico. Dalla
Porta si puo accedere direttamente, ma solo parzialmente, ai camminamenti sulle
mura e allo stesso Museo che contiene alcuni interessanti reperti archeologici con
diversi pannelli illustrativi. La Porta ¢ stata giustamente intitolata a San Sebastiano
in quanto conduce alla basilica a lui intestata e di cui parlero in seguito.

Mi incammino “lento pede” e supero un ponticello invisibile che copre la parte
terminale del torrente Arrone, considerato sacro dagli antichi Romani, essendo il
terzo fiume della citta, che costeggiava I'antro della sibilla Egeria (oggi fonte di
ottima acqua minerale), amica del secondo re dal nome di Numa Pompilio,
personaggio molto pio (si narra che durante il suo lungo regno non fu combattuta
alcuna guerra), a cui lei detto le leggi per I'antica citta. 11 torrente, che nell’antichita
finiva direttamente nella Cloaca Massima, ora risulta completamente interrato e
non si sa effettivamente che fine faccia.

Arrivo a un bivio: a destra inizia la via Ardeatina e a sinistra continua la nostra
strada. Ma, appena prima sulla sinistra, vi ¢ una chiesetta intitolata “Santa Maria in
Palmis”, ma da tutti chiamata “Quo vadis”. Da tenere presente che Palmis sono le
piante dei piedi, che sarebbero state di Nostro Signore, ma li ve ne ¢ solo una
copia, in quanto originale si trova nella basilica di San Sebastiano. Comunque, si
tratterebbe di un ex-voto pagano offerto da un viaggiatore prima di partire per
luoghi lontani. Essa racconta un episodio importante della fede cristiana che
cerchero qui di rendere nella sua parte pit importante.

Al tempo dell'imperatore Nerone, dopo il grande incendio che distrusse mezza
citta e che sembra che sia ascrivibile proprio a lui, mentre dolosamente fu attribuito
ai Cristiani, molti di essi abbandonarono il luogo, preferendo sfuggire alle terribili
persecuzioni che ne seguirono. Tra questi vi era colui che divenne poi San Pietro,
che si incammino lungo la nostra strada, pensando di tornare in Palestina, sua terra
natale. Ad un certo punto, vide un viso ben conosciuto, quello di Gesu, lo fermo e
gli chiese: “Quo vadis, Domine?” (Dove vai, Signore?) e quello gli rispose
(naturalmente in latino) “Vado a Roma per farmi crocifiggere di nuovo”. Pietro
capi l'antifona e ritorno sui suoi passi; questa decisione lo porto ad essere
martirizzato con la crocifissione a testa in giu.

Questo episodio mi ricorda un altro santo, Paolo di Tarso (in Cilicia
corrispondente alla Turchia meridionale di oggi), San Paolo, che molti considerano
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il fondatore del Cristianesimo. Paolo percorse a piedi tutta la via Appia, da Brindisi
a Roma, provenendo dalla Palestina, dove era stato accusato di aver predicato
contro la legge ebraica e contro il tempio di Gerusalemme. Questo tipo di reati era
di competenza diretta dell’'imperatore, nella sua qualita di Pontefice Massimo; fu
cosi condotto al suo cospetto, ma egli lo giudico innocente. Pero anche San Paolo
fini ucciso durante la persecuzione di Nerone, anche se fu soltanto decapitato in
quanto cittadino romano. Questo fatto della cittadinanza ¢ un mezzo mistero;
qualcuno ha voluto vedervi una collaborazione molto stretta dei suoi antenati che
avrebbero fornito aiuti essenziali all’esercito romano durante le numerose guerre
combattute in quella zona.

Tornando sul nostro cammino, abbiamo visto che in quel punto vi erano due
strade, una a destra e I'altra a sinistra, ma attualmente ve ne ¢ una terza in mezzo a
queste due, quella che porta al comprensorio di San Callisto, dove vi sono, tra
Ialtro, le omonime catacombe che sembra che, tra le tante esistenti, siano tra le piu
estese con quattro livelli fino a 20 metri di profondita, con 20 chilometri finora
aperti e circa 500.000 persone tumulate.

E lungo questo percorso alternativo, che offre un bel panorama sui dintorni, che ci
possiamo rendere conto di quanto siamo immersi dentro la citta moderna; a
sinistra il quartiere Appio-Latino, a destra quello Ardeatino, alle nostre spalle le
mura aureliane e in lontananza la cupola di San Pietro, la pit grande chiesa della
cristianita. Mi fa venire in mente un grande poema sinfonico, quello sui Pini di
Roma, scritto nel 1924 dal grande maestro Ottorino Respighi, in cui uno dei tempi
¢ dedicato proprio ai pini dell’Appia, rievocando il suono delle buccine che
cadenzavano il passo delle legioni in partenza per qualche guerra lontana.

Ed ¢ da qui che inizia il rettifilo di piu di 90 chilometri che portava sul mare fino a
Terracina, per poi continuare in terra campana.

Ma riprendiamo il nostro cammino, visitando rapidamente la basilica di San
Sebastiano, una delle Sette Chiese che fanno parte del percorso dei pellegrini
nel’Anno Santo (che si tiene oggi ogni 25 anni). In essa ci sono quattro cose molto
importanti: ’altare con la tomba del martire, un busto di Gesu scolpito dal Bernini,
lorma originale che abbiamo visto nella chiesa di Santa Maria in Palmis e
soprattutto le catacombe.

Proseguendo sulla sinistra troviamo il palazzo e il teatro di Massenzio, che era colui
che fu sconfitto dallimperatore Costantino nella battaglia di Ponte Milvio, avendo
quest’ultimo adottato il motto “In hoc signo vinces” (con questo segno vincerat)
che non era altro che Taccettazione della fede cristiana in tutto il territorio
dell’Impero. Correva l'anno 312. E poi vicino si trova la tomba di Romolo
(Valerio), situata nel mausoleo della dinastia di Massenzio; questo Romolo non va
confuso con il fondatore di Roma, ma era soltanto uno dei figli di Massenzio,
annegato nel Tevere nel 300.

E ora I'ultima tappa di questo cammino parziale: il mausoleo di Cecilia Metella.
Esso ¢ stato incluso fin dall’'undicesimo secolo nel palazzo della potente famiglia
dei Caetani, il Castrum Caetani, di cui faceva parte anche la piccola chiesa di San
Nicola, oggi scoperchiata e sconsacrata. Naturalmente tutte le terre intorno erano
di proprieta di questa famiglia da cui venivano tratte molte delle loro ricchezze.

II mausoleo ¢ la tomba della figlia di Quinto Cecilio Metello, ma di questa famiglia
non si hanno notizie certe, salvo che il manufatto dovrebbe essere stato costruito
nel primo secolo a. C.; essa, comunque, costituisce nel vasto antico panorama
romano veramente un unicum.
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NOTA — Da segnalare che, leggermente prima della costruzione di cui si ¢ parlato
qui sopra, vi ¢ la “Hostaria Antica Roma”, situata in un casale presso un antico
colombario, dove si possono gustare i piatti, non solo provenienti dalla vecchia
tradizione romana, ma anche di quelli che si ispirano proprio all’antica Roma.

Ma subito prima della entrata, sulla destra, vi ¢ un’altra attivita da segnalare. Si
tratta de “Il giardino di Giulia e Fratelli” che, praticamente, vuole essere una
fraschetta a conduzione familiare con una ottima cucina; da provare le lasagne al
forno e 1 rigatoni alla amatriciana, le polpette al sugo e 1 tanti tagli diversi di carne
alla brace (in particolare il filetto di manzo) e non parliamo dei tanti dolci fatti in
casa.

RENzO CAMPIONI
Per i suoi 90 anni, i figli gli hanno sottratto un diario nel quale aveva annotato eventi
della prima parte della sua vita, una sorta di autobiografia ferma alla vigilia del
matrimonio. L'hanno fatta pubblicare, titolandola Me. Un regalo di compleanno da
donare agli amici che confermo le origini lontane della leggerezza e del brio che mette in cio

che scrive per il gruppo.

Acosto 1946.

Con indosso una canottiera americana color kaki, calzoni e sandali e senza il becco
di un quattrino, la sera del 10 presi i treno che doveva condurmi a Pesaro.
Eravamo parecchi giovani di leva destinati al CAR (Centro Addestramento
Reclute) di quella citta. Ci vennero distribuite razioni di gallette e di formaggio e....
mandati con Dio. Non ricordo se fosse una tradotta per soli militari o se 1 nostri
vagoni venissero piu tardi agganciati ad un altro convoglio, ma quello che
certamente mi ¢ rimasto impresso nella mente ¢ che fu un viaggio allucinante. Per
arrivare a destinazione impiegammo piu di tre giorni. LLe soste, anche lunghissime,
non si contarono piu. Il caldo, la sete e la fame non ci davano requie. Le fontanelle
erano prese d'assalto e se attraversavamo zone con alberi da frutta, razziavamo
quanto possibile. Il treno di solito camminava talmente piano che facevamo in
tempo a scendere, arraffare qualcosa e risalire. In un vigneto, ci corse appresso un
contadino armato di fucile e io, per scappare, persi un sandalo. A Falconara ci
fecero scendere. Arrivati sulla spiaggia molti di noi si buttarono in mare tutti
vestiti. Mi ¢ rimasta in mente la figura di un baffuto giovane meridionale che con la
camicia, il panciotto e 1 pantaloni neri, si rivoltava gridando di gioia nelle onde della
riva. Giunsi al CAR in condizioni pietose: senza una scarpa € con la canottiera
lacera; siccome, poi, prima di tre giorni non ci consegnarono la divisa, fui costretto
per tale periodo a rimanere confinato in caserma. Per la prima volta in vita mia,
coabitai con gente che, pur essendo nata in Italia, sembrava parlare un'altra lingua.
La maggior parte di quelli con cui dividevo la camerata erano siciliani e siccome
dormivo vicino all'interruttore della luce, le prime parole dialettali che imparai
furono: "adduma" (accendi) e "stuta" (spegni). Era per lo piu gente simpatica
anche se un po' permalosa, ma certo non troppo pulita. Malgrado le finestre
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aperte, la sera, nel camerone c'era un lezzo insopportabile. Infatti il mio primo
incarico fu quello, prima di andare a dormire, di far lavare piedi e le ascelle ai pit
maleolenti. E assicuro che non fu un compito facile. Al mio arrivo li pesavo meno
di 65 kg; il peso piu basso mai avuto da adulto. Da una foto dell'epoca rilevo che
facevo proprio impressione. Abituato alla cucina piuttosto tragica di mia madre, il
vitto della caserma non mi dispiacque. Aveva un solo difetto per la mia fame
arretrata: era scarso. Oltre ad insegnarci il regolamento militare e l'uso delle armi,
esistevano in caserma anche corsi per far imparare agli analfabeti almeno i primi
rudimenti del leggere e dello scrivere. La paga era di lire 40 giornaliere, a me 41
perché volontario. Ci venivano anche date settimanalmente 49 sigarette e 49 cerini.
Erano problemi se un cerino non si fosse acceso! Dalla lira in pit che mi davano di
paga, i commilitoni capirono che ero volontario e, all'inizio, fui oggetto di
meravigliate domande, prese in giro, accuse di aver poca voglia di lavorare e altro.
Ma, presto, tutto torno alla normalita. Ricordavo, dai tempi della scuola, che
l'insegnante, per capire se la classe avesse compreso la lezione, si rivolgeva ai
migliori e gliela faceva ripetere. Sotto le armi, invece, l'istruttore, individuato il piu
ritardato del gruppo, non procedeva oltre l'insegnamento se prima non si fosse
accertato che questo avesse compreso il discorso. Malgrado, poi, benché all’epoca
io fossi discretamente ferrato in fatto di parolacce, rimasi meravigliato di come
queste in caserma fossero sulla bocca di tutti, specie dei vari comandanti. Le offese
piu truci e gratuite le ho sentite li. Era in quel tempo alla ribalta politicamente la
questione di Trieste e siccome ci avevano detto che gli abitanti di Pesaro erano per
lo piu di fede comunista (contraria quindi alla prese di posizione del governo De
Gasperi su Trieste), ogni volta che uscivamo intruppati per attraversare la citta,
cantavamo a squarciagola " Oh Trieste oh Trieste del mio cuore, ti verremo, ti
verremo a. liberar!". All'epoca gia ci vedevo poco; e quando ai tiri capitai vicino ad
uno piu " begalino" di me, considerato che alla prima tornata nessuno dei due
aveva infilato un solo tiro nel bersaglio, gli proposi di sparare 1 nostri cinque colpi a
testa in direzione dello stesso cartellone. Ma anche stavolta il "risultato" sballo
perché "stranamente" nel bersaglio furono contati sei fori di proiettile. La mira era
migliorata ma il nostro punteggio fu lo stesso della prima volta: zero. Del mese che
passai li, ricordo un paio di incursioni notturne in cucina alla ricerca di qualcosa da
mangiare (trovammo peperoni crudi e bucce di patate) e una estenuante marcia di
10 Km con lo zaino affardellato e il fucile, nel quale perdemmo per strada piu di
un terzo degli effettivi... Compreso il maresciallo che comandava il nostro plotone.
Un paio di giorni dopo la marcia, mentre in caserma trasportavo dal magazzino
con altri attrezzi, una forma di ferro per la riparazione delle scarpe, questa mi
scivolo di mano e cadde  precisa sull’alluce del piede destro. Dolorante e
sanguinante fui portato all'infermeria. Qui, come unico disinfettante, avevano la
tintura di iodio e come medicamento generale l'aspirina. Il medico decise che
l'unghia andava tolta, mi fece, pertanto, tener fermo da quattro improvvisati
infermieri (di anestetico nemmeno a parlarne) e mi strappo a viva forza l'unghia in
questione. Ho una strana particolarita: a volte, quando provo un forte dolore per
reazione, invece di urlare, mi viene da ridere; e in quella occasione, accidenti, mi
feci un sacco di risate! Ero stato assegnato al Servizio Automobilistico
(probabilmente per i miei trascorsi di meccanico di biciclette) e destinato alla
Scuola di Motorizzazione della Cecchignola. Con me fu trasferita altra gente. A
quelli che avevano frequentato il corso per analfabeti e che non avevano potuto
terminarlo, fu timbrato sul libretto, personale che conoscevano l'alfabeto fino alla
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lettera "N". Peccato, pensai, non potranno mai leggere Proust (il cognome
intendo).

STORIA DI UN RAGAZZINO DELL’ESQUILINO 1

La storia dovrebbe cominciare dal 1926, anno di nascita del personaggio
principale, ma per accorciare un po’ 1 tempi, passiamo subito al 1934. Fuori
dall’edificio della scuola che frequentavo (Alfredo Baccarini) c’era una vecchietta
che vendeva, in una cassetta ripartita in scomparti, tante cose buone: quainelle
(carrube), mosciarelle (castagne secche), bruscolini, liquirizia a zeppi e liquirizia a
nastri o a lacci. Un’altra vecchietta stazionava davanti al cinema a Largo Brancaccio
e, oltre le gia dette leccornie, a seconda della stagione, vendeva anche giuggiole,
sorbe e cerasole (corbezzoli). Una vera e propria pacchia per chi se le poteva
permettere! Da ragazzino avevo sempre fame (pure adesso, veramente) e quindi
ero sempre alla caccia di qualcosa da mangiare. Ma 1 soldi scarseggiavano, il cibo
era poco e quello che avanzava, per sottrarlo alle mie brame, veniva messo sotto
chiave. Inizio cosi la mia carriera di “scassinatore”; adattare una chiave per
sostituirne un’altra, divento una delle mie occupazioni preferite. Nell’opera c’era sia
I'incentivo alla competizione (tu chiudi, io apro; tu nascondi, io trovo) che il
premio per la fatica fatta. L’alternativa era che venissi colto sul fatto e
adeguatamente “ricompensato” a suon di schiaffi. Durante I'estate di quel primo
anno di scuola (non so come) fui mandato in una colonia gestita dalle suore, su a
Rocca di Papa. Me la ricordo come una bellissima vacanza. Mamma e papa
venivano a trovarmi la domenica e mi portavano le paste con la crema (una follia
per Pepoca!). Ci stavo cosi bene in quel posto che rimanevo di stucco quando
sentivo dire che piu di un ragazzino aveva tentata la fuga per tornare a casa. Mah!
Misteri della natura umana... ! In casa con noi (80 mq, al 4° piano di Via
Napoleone III) abitavano: nonno, ormai in pensione, Mia zia Ia (Maria),
zoppicante per gli effetti della polio e zia Emma; con mia madre, erano tre donne
“contro” (si fa per dire, ma mica tanto!) un povero ragazzino indifeso. Mamma mi
stava dietro per i compiti di scuola, zia Emma per il catechismo e zia la per la
musica. Si, perché zia aveva convinto le sorelle che lo studio della musica avrebbe
affinato e ampliata la mia cultura e aperto una nuova possibilita mio radioso futuro.
¢ Quando le tre “madri” decidevano di portarmi a spasso con loro, la prima
raccomandazione che mi facevano era quella di non chiedere niente, di alcun
genere. Ed 1o, pur di uscire da casa, accettavo qualunque condizione. Per un po’
guardavo anch’io le vetrine o seguivo i discorsi delle donne, ma presto mi
immergevo con la mente in un affascinante mondo di fantasia, dal quale poteva
risvegliarmi o lo strattone della mano che teneva la mia, o una voce preoccupata
che diceva: “ma che fai, parli da solo?” La prima volta che ricordo di aver perso
conoscenza, fu quando mamma, all’uscita dalla scuola, decise di portarmi dal
barbiere per il taglio dei capelli. Mentre ero sulla poltrona con lasciugamano
bianco al collo e il sig. Bruno che mi ticchettava dietro con le forbici, svenni. Mi
ritrovai seduto su di una sedia sulla porta del locale con qualcuno che tentava di
farmi bere dell’acqua. Ma “che acqua” dissi irritato, “io cio fame”. E per quella
volta il taglio dei capelli, rito che ho sempre detestato, venne sospeso. (se la cosa vi
piace c'e anche un seguito)

STORIA DI UN RAGAZZINO DELL’ESQUILINO 2
Non so se ho gia detto che all’eta di sei anni mia zia la decise che era arrivato per
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me il tempo perché imparassi ad apprezzare la musica. Scelto lo strumento, il
violoncello (per il suo suono dolce e quasi umano), fui affidato alle cure di un
giovane professore cieco che abitava nei paraggi e dove ogni giorno mi
accompagnavano a prendere lezione. L’orecchio non mi mancava ma gli infiniti,
ripetitivi esercizi che ogni giorno dovevo poi compiere a casa sotto 'occhio vigile e
severo di zia la, mi pesavano maledettamente. Malgrado cio. Per almeno per
quattro anni, ho continuato diligentemente, pitt 0 meno contro voglia, ad andare a
lezione. La serie si interruppe quando, undicenne, invece di essere iscritto alla
scuola magistrale, obbligatoria per conseguire il diploma di maestro di musica, fui
iscritto, per volere di mio padre, che non voleva spendere piu che tanto per la mia
istruzione, alla scuola professionale. Questo, naturalmente, scateno in casa
Iennesimo litigio fra le sorelle di mamma e mio padre. Ma la spunto lui e per i
successivi tre anni mi ritrovai a frequentare con scarso profitto 'Istituto Pietro
Della Valle di Viale Manzoni. Della mia pluriennale esperienza musicale mi ¢
rimasta in mente solo la posizione del “mi” sul pentagramma e la forma del
“bemolle”. In questo stesso periodo:1936 1039, mio padre — spirito inquieto —
penso bene di offrirsi volontario (non so quanto per fede fascista e quanto per la
buona paga) sia per la guerra di conquista dell’Etiopia (vinta il 5 5 36)'sia, per un
breve periodo, per quella di Spagna (inizio: luglio 1936). Non credo, pero, abbia
mal partecipato attivamente a combattimenti dato che il suo compito era, o quello
di ferrare i muli o di preparare il pane per la truppa. In ogni modo, riporto
dall’Africa la brucellosi (o febbre maltese), che gli causo. forte debilitazione fisica; e
questa si veniva ad assommare ai guai che gia gli procurava l'ulcera allo stomaco.
Con mia madre, mi ricordo, in piu periodi, di aver girato i vari ospedali di Roma
dove mio padre ¢ stato piu volte ricoverato per subire qualche intervento
chirurgico: due operazioni all’ernia, tre per l'ulcera allo stomaco e una
allappendicite (e meno male che ne aveva una solal). A 40 anni aveva una pancia
che sembrava una carta geografica. Malgrado cio, il suo fisico doveva essere
eccezionalmente robusto, perché supero tutte le prove brillantemente. Sino ai 10
anni, le uniche uscite da solo che mi erano consentite — oltre che per andare a
scuola la mattina — erano quelle per le piccole compere nei negozi sotto casa, 0,
d’estate, per riempire d’acqua fresca due fiaschi alla fontanella vicino la chiesa di S.
Vito All'incirca a questa eta, poi, cominciai a frequentare tale parrocchia per
partecipare alle lezioni di catechismo. A proposito di queste, ricordo che durante la
preparazione alla prima comunione, ci era stato detto che il buon Gesu avrebbe
molto gradito se ognuno di noi avesse fatto per lui dei “fioretti”. E per dare corpo
alla cosa, sarebbe stato bene se avessimo scritto tali opere buone su fogli da
consegnare poi alla nostra catechista. Questi fogli, opportunamente rilegati,
presero la consistenza di due grossi volumi (uno per i maschi, laltro per le
temmine) che il parroco di S. Vito penso bene di far offrire a due di noi al Papa Pio
XI che in quel periodo risiedeva a Castelgandolfo. Il maschietto della coppia ero io.
Fu cosi che un vociante gruppo di ragazzini, in una luminosa mattina d’estate,
prese il trenino delle Laziali per recarsi in visita dal capo della cristianita. Quando
tocco a noi, attraverso un varco tenuto aperto fra la folla che riempiva lo spiazzo, al
seguito di un agitatissimo parroco, deponemmo ai piedi del pontefice, paludato in
ricche vesti e seduto su di un trono dorato sotto un baldacchino, i due volumi. Il
Papa, sorridente, ci rivolse alcune parole e ci offri la mano al bacio; una mano
cicciotta, carica di anelli dalle colorate pietre, tanto da non sapere dove posare le
labbra. Fra me pensai: “Con tutti quei panni che ha addosso, chissa che caldo che
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deve sentire!” (continua, se volete)

10/06/1946
Da leggere in un giorno in cui non abbiamo il mal di testa (pillole del buon vivere
raccolte qua e la nel tempo) Cosa occorre per essere felici? Salute, serenita, limitato
numero di problemi, attivita manuale, letture piacevoli, belle immagini da visionare,
piacere di stare insieme. Un bel film, un tramonto spettacolare, il sorriso di un
bambino, un fiore, un panorama mozza fiato, un bel quadro, una conchiglia, un
cristallo, un seme che germoglia, il sapore delizioso di un buon cibo, una
indovinata battuta umoristica. Avere fiducia I'uno dell'altro e nel futuro, avere spazi
di svago da godere insieme, non farsi prendere dall’ansia per il domani, godere del
presente. Felicita ¢ seguire un sogno, un progetto, un obiettivo, non essere certi di
conseguirlo e poi, quasi per prodigio, vederlo realizzato. Consapevolezza delle
proprie risorse, ottimismo e fiducia in sé stessi. Volersi bene ed anche avere una
bella stima di sé. Stessi ¢ fonte di straordinarie. risorse per affrontare la vita. Essere
importanti per qualcuno, dare senza aspettarsi nulla in cambio, condividere un
piacere. A volte ci sembra che si pensi alla felicita come a un qualcosa di grande,
quasi irraggiungibile, lasciandoci cosi sfuggire una soggettiva serena quotidianita
fatta di piccole cose. Per essere felici bisogna anche accorgersi di esserlo. La gente
felice non ha il meglio di ogni cosa, ma apprezza il meglio di ogni cosa che ha. Il
segreto della felicita non ¢ di fare sempre cio che si vuole, ma di volere sempre cio
che si fa. Papa Giovanni XXIII ha detto: “Solo per oggi saro felice nella certezza
che sono stato creato per essere felice non solo nell’altro mondo ma anche in
questo. Un saluto e un augurio a chi legge

“ Nascita della Repubblica Italiana”

Tortuosa e accidentata fu la strada

d’ intorno aleggiava aria nuova

Repubblica alfin votammo

Insieme a noi, per la prima volta,

le nostre amate compagne.

Artefici fummo di siffatta avventura

augurandoci per il futur nostro

la bella idea di un buon governo

promettendolo a tutti noi Italiani.

E” storico il retaggio di Pace

perseguito dal paese nostro

a volte vituperato, infangato

a volte lanciato nello spazio

a toccar lo stellato universo

ma sempre vivo

come oggi agli onori del mondo intero

UNO SCRITTO IN LIBERTA

Guardo le lancette dell'orologio e penso: quante ore e minuti si sono inseguiti su
quella circonferenza delimitata di una cassa d'acciaio? A me sembra che sia la
lancetta dei minuti che quella delle ore non siano altro che gambe di uno zoppo,
una trascina l'altra, ma in modo armonioso e non schizofrenico. Ma verso dove? Si
sa, sempre fino a prova contraria, che la nostra vita non ¢ altro che un balzo piu o
meno avventuroso da una eternita, vedi la nascita, ad un’altra eternita, la fine di
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tutto, nel mezzo cerchiamo affannosamente, fin dai primi vagiti, un motivo valido
per cui ci hanno messo al mondo ovverosia generati da altri esseri che si ponevano
sempre la stessa domanda: ma io chi sono? Guardo con un occhio attento questa
penna, che stretta tra il pollice e l'indice riceve impulsi dai muscoli del braccio che a
sua volta ¢ manovrato da un qualcosa di indefinito che mi scaturisce dalla mente e
che per nostra utilita chiamiamo pensiero. 1 Attraversi il filtro di secoli di cultura
siamo riusciti a dire di noi stessi siamo delle identita che svolgono certe funzioni
utili a farci vivere. Genericamente ci siamo definite persone. Persona che parola
complessa e immensa vista con la lente del nostro intelletto! Persona significa un
mondo a sé stante il cui scopo principale ¢ la propria capacita di vivere, non in
funzione degli altri, ma bensi in funzione di sé stessa, quindi di rimando irradiare i
riflessi di quello che porta nel suo intimo e irradiarlo verso altre persone, sperando
che questa luce venga accolta con il massimo calore. A prima vista potrebbe
sembrare un bagliore accecante, ma non ¢ cosi. Lo scontro di due o piu luci puo
renderci meno buia la nostra esistenza? Penso di no, in quanto se ognuno di noi
irradia piu luce di altri, significa che si puo creare nell' inconscio di questi ultimi
una carica tale da voler con il tempo, prevalere su di noi ed abbagliarci,
successivamente, in modo di poter dire io sono la luce. Che contrastil Ed ¢ questo
continuo combattere, scavare, cercare, limare che ci fa sentite, alla fine, in una
pseudo pace con noi stessi, oppure ¢ semplicemente la vita di ogni giorno che ti
rende piu reale e piu vivo facendoti fare confronti, i piu reali, con altre identita,
cercando di vivere quello che ti agita interiormente nel relazionarti con gli altri. Si
pensa che, ai nostri giorni, si possa risolvere i nostri guai attraverso la psicanalisi
che partendo dall' assunto della perinatalita sia in grado di ricostruire tutte le
malformazioni mentali di ogni persona che si sono create strato su strato, nel
tempo, e dipanare fino a raggiungere il bandolo di questa matassa per la soluzione.
Ora io mi domando, ma quando ¢ che si scatena il bisogno di fare luce nel nostro
intimo? Quando non si riesce, per 1 piu svariati motivi, a vivere secondo schemi
prestabiliti fin dalla nascita cioe quando, nel tempo, ci scontriamo con segnalazioni
diverse da quelle che ci circondavano nella nostra prima infanzia, cosi come dicono
1 sacri testi. Sono alquanto digiuno di psicologia per riuscire a capire questo
continuo alternarsi di luci e ombre e che la maggior parte di noi brucia una vita
senza darsi una risposta soddisfacente. Cercare di capire la vita e viverla nella
maniera migliore, questo si che ¢ importante e non ¢ sempre facile e quando ne hai
capito appena la meta arriva Atropo che con le sue cesoie recide il filo che Lachesi
ti aveva assegnato fin dall’ inizio su consiglio di Cioto. Tutto sommato non siamo
che dei burattini mossi da fili di eventi, a volte, troppo grandi per noi. Guarda la
guerral hai voglia tu a dare spiegazioni sociologiche, psicoanalitiche, resta sempre
questa falce instancabile che miete anime in tutte le parti del mondo. Si prova
rabbia, questo si per questa, semina di terrore a piene mani solo per il potere
economico Prevaricazioni di popoli potenti economicamente e pit bene armati, su
popoli falcidiati dalla miseria, e che non sono in grado di utilizzare sfruttare quello
di cui sono ricchi vedi petrolio, rame, oro, uranio ecc...quindi arriva uno di questi
popoli mosso da istinti protezionistici, dicono loro, prendendo a cuore | indigenza
di questi popoli portando benessere attraverso nuove tecnologie invadono questi
territori con la silenziosita e il mimetismo del polipo impossessandone. . Guarda
caso un'altra nazione, cui gia facevano gola simili territori, inviperita alza la voce
cercando di far capire a quei popoli poveracci che su di loro incombe una minaccia
di schiavitu, dorata si, ma sempre schiavitu quindi per la loro liberta dovranno
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insorgere contro questo destino di schiavi e subdolamente questa nazione sobilla,
incita, arma gli ormai disorientati poveracci che iniziano manifestare con i cortei
contro i primi arrivati su quel territorio. Rivolte, primi scontri con relativi morti
fino ad arrivare al momento piu bestiale: la guerriglia pilotata. | suddetti popoli
poveracci da quel momento diventeranno l'ennesimo emblema trito e ritrito di
popoli vessati, coercizzati martirizzati e volgendo lo sguardo attraverso i passati
secoli ci rendiamo conto di quanto tutto questo sia un cliché, scusate la banalita,
che perseguita I'vomo che si ¢ sempre sentito all'avanguardia in fatto di amore,
fede, altruismo e tutte quelle belle parole suggerite da quelli che si eleggono a
nostri tutort.

LE 7 OPERE DI MISERICORDIA CORPORALE (1606/1607)

Pio Monte della Misericordia (Napoli)

Nella sua fuga disperata da Roma a causa dell’'uccisione di Ranuccio Tomassoni,
per questioni di donne, Caravaggio, trova ospitalita presso i possedimenti dei
Colonna situati vicino Napoli negli anni che vanno dal 1606 al 1607. In questo
periodo napoletano, riceve, da parte del Pio Monte della Misericordia, una
commissione per una pala per I'altare Maggiore, commissione confermata da un
documento che attesta la somma pagata al pittore di 400 ducati. Questo dipinto
raffigura "le 7 Opere di Misericordia Corporale” ¢ rappresenta nella forma
pittorica le finalita del Pio Monte. Caravaggio riesce a produrre un’opera in cui
attua quello che andava studiando da tempo, grazie anche alle sue frequentazioni, a
Roma, con intellettuali, ecclesiastici e circoli culturali. In questo dipinto vi vengono
rappresentate le 7 opere di Misericordia e che corrispondono a: dare da mangiare,
dare da bere, vestire gli ignudi, visitare gli ammalati, ospitare i pellegrini, visitare 1
carcerati e seppellire 1 morti. Caravaggio ci presenta tutte queste azioni come se
avvenissero in modo casuale in un certo vicolo di Napoli identificato, dagli storici,
come il vicolo della Piazzetta. Qui il pittore trasforma il messaggio evangelico in
metafore pittoriche con al vertice della composizione Maria come mediatrice tra la
chiesa e suo figlio che si sporge, dalle sue braccia, per vedere le opere di
misericordia che gli uomini compiono sotto di lui. Scendendo in basso la
composizione si fa pit complessa quasi a farci vedere la vita frenetica che popola il
vicolo. Sulla destra notiamo una donna che allatta un uomo e ci ricorda la storia
della figlia Pero che sfama e cura il padre Cimone recluso e condannato, dai
Romani, a morire di fame percio abbiamo le opere di miseticordia come "visitare i
carcerati e gli ammalati", dietro di loro s' intravedono i piedi di un dii cadavere
portato al cimitero da un monatto e da un chierico opera che rappresenta il
"seppellimento dei morti". Nel "vestire gli ignudi" vediamo S. Martino che dona
meta del suo mantello a un povero nudo. "L'ospitare i pellegrini e lo sfamare gli
affamati" sono azioni che svolge un oste che accoglie e assiste un viandante vestito
come i pellegrini che vanno a Santiago di Compostela. L'opera "dissetare gli
assetati” viene rappresentata da un Sansone che beve acqua dalla mascella di
un'asina. In questo quadro vediamo la quotidianita che si mescola, dunque, alla
mitologia, al Vecchio Testamento, alle storie della chiesa, infatti ¢ la provvidenza di
Dio verso 'vomo non abbandonandolo mai.
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DI ANTONIO CARDELLINI E MARIO SAVELLI

DIALOGO TRA UN REPUBBLICANO E UN CATTOLICO, ATTUALIZZATO AL 1850

Abbiamo tratto spunto da una nota, molto ben documentata, del nostro collega Elio Silvestr,
che st ¢ occupato di farci conoscere in sintesi la storia degli Ebrei dalle origini fino al 1870 (data
in cut Roma torna all'ltalia e i suoi abitanti diventano cittadini e non pin sudditi).

I contenuti sono trattati anche nel testo di “lo c'ero” edito a Roma nel 2017 dall' Associazione
Amileare Cipriani Comitato Gianicolo e tradotto in azione teatrale per la rievocazione della
Repubblica romana del 1849 di Cesare Balzarro. Nel libretto in effetti ci sono 4 azioni teatrali
che si riferiscono a episodi o situagioni particolari con riferimento specifico alla Repubblica
romana del 1849. La prima di queste azioni rignarda ['osservatorio nilitare sulla cupola di San
Pietro, la seconda Casa Giacometti oggi Ristorante Scarpone, la terza il Console Brown. La
quarta ¢ quella che ci interessa pin da vicino in quanto si tratta degli Ebrei del Ghetto,

Cicernacchio e Israele, articolata come intervista in 3 tempi che per di praticita, abbiamo ridotto a
2. Israele ¢ il nome proprio del secondo personaggio ispirato a una figura forse effettivamente
esistita che guarda caso si sarebbe chiamata proprio Israele Levi.

C. Mi chiamo Antonio Cardellini e oggi, 13 giugno 1850, ¢ il mio onomastico. Pur
essendo di idee laiche e repubblicane, mi piace celebrare questo giorno perché
ritengo che il proprio santo sia sempre da tenere presente nella vita di ciascuno di
noi. Voglio pero anzitutto ricordare che proprio un anno fa, il 13 giugno del 1849,
veniva a mancare una persona di cui ho un ricordo indelebile: la popolana di Bastia
Umbra, Colomba Antonietti sposata Porzi, di soli 22 anni. Garibaldi I'ha rievocata
spesso in piu di una occasione, raccontandola cosi (evidentemente gli ricordava la
sua sposa Anita): La palla di cannone era andata a battere contro il muro e
ricacciata indietro aveva spezzato le reni di un giovane soldato, che, posto nella
barella, aveva incrociato le mani, alzato gli occhi al cielo e reso l'ultimo respiro.
Stavano per recarlo all'ambulanza quando un ufficiale si era gettato sul cadavere e
l'aveva coperto di baci. Quell'ufficiale era Porzi, il marito. I giovane soldato era
Colomba che lo aveva seguito prima a Velletri e poi a Roma e combattuto al suo
tianco. Sono nato nel 1820 a Roma, nel quartiere di Trastevere, e, quindi, ho 30
anni compiuti e sono nel pieno delle mie forze. fisiche, morali, intellettuali e
spirituali. La mia famiglia ¢ quella di origine: papa, mamma, una sorella e un
fratello, ambedue piu piccoli. | miei genitori hanno un'attivita commerciale nel
campo tessile ed io, dopo studi classici, sono stato avviato all'azienda di famiglia.
Questo, comunque, mi lascia abbastanza tempo libero per dedicarmi alle mie
passioni, la poesia e la letteratura in generale e l'attivita politica. Gia, ma quale
attivita politica posso io svolgere nella Roma papale? Diciamo meglio che ora non
svolgo nessuna attivita, stando rinchiuso in casa lontano dall'azione poliziesca dei
gendarmi pontifici. Ma nel recente passato mi sono dato da fare. Sono stato eletto
nell'Assemblea costituente della Repubblica romana e ho contribuito a scrivere la
sua costituzione che, a detta di molti, sarebbe la piu avanzata del mondo per i suoi
contenuti economico sociali. | gendarmi non mi troveranno mai in quanto ho
usato il mio nome di battaglia “Bruno Forti” nel momento della presentazione
delle liste elettorali e in questo modo ho sempre sottoscritto i documenti
costitutivi. Bruno Forti viene fuori dalla mia partecipazione alle riunioni delle sette
carbonare, di cui la mia citta era piena negli anni precedenti il 1848. Tutti quelli che
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mi conoscevano con tale nome o sono caduti combattendo in difesa della
Repubblica o sono fuggiti al seguito di Garibaldi per accorrere alla difesa della
Repubblica di Venezia, che, ribellatasi agli Austriaci insieme al Veneto, ha capitolato
all'assedio di Radetzky nell'agosto del 1849. Sto pensando di andarmene da Roma,
dove il clima sociale ¢ molto pesante e raggiungere il Piemonte, dove, proprio per
l'esistenza in Italia dell'unica monarchia costituzionale, si respira un'aria diversa. Il
mio amico e collega di lavoro, Francesco Nullo, grande combattente a Roma al
fianco di Garibaldi, cosi ha fatto, non potendo rientrare nella natia Bergamo, in
quanto gia cittadino, purtroppo austriaco e, quindi, considerato un traditore. Pero,
prima mi voglio consultare con la saggezza del mio amico Mario, che, molto piu
grande di eta di me, ¢ ben addentro alle questioni dei preti e sentire il suo parere.
M. $S. E dura in questa Roma reazionaria vivere da reclusi nella propria me casa;
ma cosi ¢. Sono Mario Savelli ed i miei parenti hanno ottenuto per questa
condizione in cambio dell’oblio; perché anch'io ho fatto il ’48, me combattendo sui
bastioni del Gianicolo e dimenticarlo non giova solo a ma all’intera famiglia; del
resto motti di loro erano per la sovranita papale. Una famiglia che produce e
commercia prodotti per I'edilizia: laterizi, conci di pietra, calce; prodotti che hanno
nelle sante fabbriche i piu solidi clienti. Proprio qui, accanto a questo palazzetto
alla Salara, sulla riva del Tevere, i nostri operai hanno fabbricato i mattoni che
richiuderanno le porte sante del Giubileo. Qui vivo dunque come se fossi lo
scrivanello di casa Savelli che cura la corrispondenza con i committenti, i fornitori
e le cave che possediamo nelle Marche. Quelle cave che ho spesso visitate da
giovane per seguirne la conduzione e le produzioni. Quei viaggi mi hanno fatto
scoprire un fermento di idee che Roma non sospettavo, soprattutto tra artigiani e
borghesi, ma quando tornavo a ritrovavo lottusita della corte papale, ingorda ed
attenta solo a spartirsi cariche e prebende, compresi i miei cugini monsignori. Una
volta un nostro carrettiere di Arcevia mi invito ad un incontro con Filippo
Buonarroti, clandestinamente di passaggio nelle Marche. 1l gran vegliardo mi apri
lo sguardo sulla rivoluzione ugualitaria. Compresi la necessita dell’affiliazione alla
solidarieta carbonara ed il valore, anche cristiano, della proposta di Gracco Babeuf
che Buonarroti continuava a testimoniare. Ma ora qui tra queste carte posso solo
essere scrivano e studioso. Al mio amico Antonio posso solo consigliare di pensare
seriamente al trasferimento nei territori sabaudi. Benché sia una monarchia, lo
Statuto che regola i rapporti tra il sovrano ed i sudditi consente liberta di idee ad
ogni democratico, anche a repubblicani come lui. Perfino il culto di ebrei e valdesi
¢ garantito dalle Lettere Patenti di Carlo Alberto, nonostante la religione cattolica
sia la religione dello stato. Potra vivere senza il rischio di asfissiare in un ambiente
sigillato, mentre io potro avere conforto solo dallo studio della storia At A. C. Ti
vorrei specificare che la mia idea repubblicana mi portava a considerare quanto
sostenuto da Carlo Cattaneo, storico, economista, psicologo e uomo politico (fu a
capo del Consiglio di guerra durante le 5 Giornate di Milano), fautore di un
sistema politico basato su una confederazione di Stati italiani sullo stile della
Svizzera, cio¢ sul pensiero federalista. Per Cattaneo scienza e giustizia devono
guidare il progresso della societa; tramite esse 'vomo ha compreso l'assoluto valore
della liberta di pensiero; il progresso umano non deve essere individuale ma
collettivo attraverso un continuo confronto con gli altri. Ma, pur non volendomi
dilungare su questo punto, io sarei dell'idea, gia espressa nella costituzione della
Repubblica romana, di uno Stato centrale che delega una parte dei suoi poteri solo
ai Municipi, cio¢ ai Comuni, senza nessun altro ente intermedio. M. S.  La storia
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mi serve anche a ripensare le vicende che abbiamo vissuto dopo la fuga del Papa
ed immaginare nuove strategie per rivivere quella magnifica primavera. Parlandone
anche con Antonio, una prima cosa abbiamo capito: nelle nostre vicende ¢ sempre
presente un convitato di pietra che guasta i nostri piani, schiacciandoci tra le parti
franca e germanica d’Europa: la Lotaringia. Dal giuramento di Strasburgo dell’842
tra Carlo il Calvo e Ludovico il Germanico ma soprattutto dal trattato di Verdun
dell’843 la fascia centrale d'Europa, che era stata lasciata a Lotario, erede della
corona imperiale, ¢ contesa tra la parte franca e la parte germanica. La Lotaringia ¢
un fantasma che richiama antichi appetiti e chiunque abbia in mano la Francia o le
terre germaniche ¢ attento agli accadimenti dei territori centrali dal Mare del Nord
all'Italia ed ¢ pronto ad intervenire per bloccare il prevalere dell’altro. La nostra
Repubblica avrebbe cacciato questo fantasma, eliminando il rischio di un Regno
d’Italia, e fu dunque annientata dalle due parti coalizzate. Anche un maggior
coraggio di Pio IX avrebbe dissolto il fantasma della Lotaringia. Infatti, se avesse
accolto I'invito fatto anche da molti cattolici a rinunciare al potere temporale per
assumere il ruolo di guida morale di una coalizione di stati italiani, avrebbe
allontanato gli appetiti franco germanici sull’Italia ed aiutato i popoli italiani a
raggiungere liberta e giustizia. Per me dopo la morte dei patriarchi delle societa
segrete, BuDieroti ed Angeloni, come per altri democratici, ci fu il bisogno di
ripensare le azioni da intraprendere per dare finalita al nostro pensiero. | tentativi,
falliti tragicamente nel 1843 in Romagna e nel 1844 con i fratelli Bandiera, mi
fecero dubitare della proposta mazziniana mentre la tesi giobertiana mi
conquistava: una evoluzione dei regimi e dei costumi avrebbe ottenuto risultati
senza eventi violenti, liberando gli italiani dalle imposizioni del Congresso di
Vienna che ne bloccavano lo sviluppo civile e morale. Per lo stato del Papa, la
separazione tra spirituale e temporale sarebbe servito al progresso sociale ed
economico ed anche alla riconquista della dignita della Chiesa Cattolica. Del resto
Gioberti aveva sempre cercato di legare le idee democratiche al cristianesimo, fin
da quando, giovane cappellano della corte sabauda, aveva scritto Della Repubblica
e del cristianesimo. Quando nel 1843 pubblico il Primato morale e civile degli
italiani, molti accolsero la sua idea che qualsiasi progresso sociale deve essere
guidato dalla Chiesa che ne deve assumere l'egemonia morale e culturale,
lasciandone ai laici la cura secolare. A. C. Piuttosto, desidero ricordare che Roma
il 25 novembre del 1848 si sveglia senza il suo Capo dello Stato e senza il Capo
della Chiesa cattolica, essendo Pio IX fuggito a Gaeta nella notte tra il 24 e il 25;
mettendosi praticamente nelle mani dei suoi consiglieri piu reazionari. E a questo
proposito il Belli, gia 2 anni prima — 10 novembre 1846 — aveva scritto il sonetto
“La Tor de Babbelle”, intendendo cosi sottolineare non la confusione delle lingue
ma la politica dell'altalena seguita dal Papa. E cosi si esprimeva:

de acqua li ggiacubbini a ffa l'abisso,

e de lla cquele pecore de Visso

ammascherate cor zucchetto rosso,

e, invesce d'ajjutallo a ssarta er fosso,

chi vvora bbaccala cchi stoccafisso;

staremo sempre cor tibbicommisso = tutto cio che nuoce al massimo grado

de la miseria che cciarriva all'osso.

Sin c'uno strilla arrosto e un antro allesso,

e ttutti in compaggnia fanno fracasso,

dureranno li guai che cce so adesso.
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Ché tra Erode e Ppilato, Anna e Caifasso,
<< lo >>, er Papa dira << mme chiamo ggesso: cor una mano sctivo ¢ un'antra
scasso >>"

Da questo momento si puo dire che nasce la Repubblica romana, in quanto,
discendendo il potere da Dio, essendo assente il suo massimo rappresentante ed
essendo lo Stato della Chiesa una monarchia assoluta elettiva, tale potere passa
direttamente al popolo, come recita bene il primo dei principi fondamentali che
abbiamo scritto nella nuova Costituzione: “La sovranita ¢ per diritto eterno nel
popolo”. Ma la Repubblica nascera giuridicamente soltanto 1'anno successivo. M. S.
Ha ragione Antonio: Pio IX scappo di notte come un malvivente e precipito in una
cattivita morale e materiale in mano a nemici del popolo di Dio. Quell’Antonelli
che ¢ il vero detentore del potere temporale; la ben nota Teresa Giraud, che
organizzo la fuga, osannata, mentre si da il nome di meretrici alle nostre eroiche
infermiere. Scappo senza considerare che prima che di sovrano il suo ruolo era
quello di reggitore massimo della Chiesa, che meriterebbe anch'essa interventi di
correzione e di risanamento spirituale. Al nostro fianco rimasero religiosi amanti di
Gesu e non di Mammona. La fuga di Pio IX lascio il popolo senza sovrano e
percio libero di riprendersi la sovranita. Le armi straniere c¢i hanno vinto ma non
convinto; siamo dispersi, assassinati senza processo o con processi farseschi (come
Bassi e Livraghi) ma non potranno piu imporeci l'accettazione del potere temporale:
Pio IX ¢ sovrano solo con l'asservimento del popolo, senza grazia di Dio né
donazioni imperiali. Per un cattolico ¢ veramente inaccettabile. La scomunica del
1° gennaio 1849 avvio un conflitto col popolo che non sara piu sanabile. Le
elezioni del 21 e 22 gennaio furono l'atto con il quale il popolo si riprese la
sovranita. Su 2.500.000 cittadini, gli elettori erano 750.000 e 343.000 votarono: il
46%. Dei 200 deputati, 179 furono eletti al primo turno. La Costituente si riuni il 5
febbraio ed il 9 approvo la decadenza, di fatto e di diritto, del potere temporale ma
riconosceva al Papa il libero esercizio della potesta spirituale; proclamo Ila
democrazia nello Stato Romano e ne attribui la realizzazione alla Repubblica
Romana, per la quale auspicava buone relazioni con il resto d’Italia in
riconoscimento della nazionalita comune. A. C. Sottolineo che io sono stato uno
dei 200 rappresentanti del popolo eletti con grande partecipazione delle persone di
tutto lo Stato, compresa quella di molti sacerdoti e alcuni vescovi, per far parte
dell'Assemblea costituente che aveva il compito di mettere mano ad una nuova
Costituzione; vi ho partecipato con grande energia e sentimento nelle diverse
vicissitudini preparatorie. M. S.  Mentre la Costituente lavorava sulla nostra
Costituzione, le potenze straniere avviarono la loro aggressione. Per noi romani i
peggiori furono i francesi: speravamo fossero repubblicani, si rivelarono eredi di
Carlo il Calvo. Nella battaglia del 30 aprile respingemmo il loro assalto e li
costringemmo alla fuga, ma il 3 giugno tradirono gli accordi ed assaltarono Porta S.
Pancrazio. Ia tregua era servita a preparare l'aggressione: traditori degli ideali
repubblicani e delle regole diplomatiche. Quel 3 giugno fu ferito anche Goffredo
Mameli che non riusci a sopravvivere, nonostante le cure ricevute dalle nostre
infermiere, prima tra tutte Cristina di Belgioioso. L’attacco al Gianicolo continuo
per quattro settimane con episodi eroici dei nostri difensori. Quattro ville saranno
d'ora in poi legate ai nomi dei nostti uomini, piu che a quello di chi le aveva fatte
edificare: Villa Spada ai bersaglieri di Manara, Villa Corsini ai lancieri di Masina,
Villa Savorelli alle schiere di Garibaldi ed il Vascello ai combattenti di Medici. Pero
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il 25 giugno la villa del Vascello crollo ed alla Repubblica rimasero pochi giorni
prima della capitolazione del 30 giugno. Pochi giorni ma sufficienti per concludere
1 lavori della Costituente e proclamare la Costituzione. A. C.  Ma cosa dice in
breve il testo della Costituzione, letta e proclamata dal Campidoglio il 3 luglio, cioe
ad occupazione francese ormai avvenuta? Ho ricordato prima che la sovranita ¢
per diritto eterno nel popolo, a cui si aggiunge che il popolo dello Stato romano ¢
costituito in repubblica democratica. E poi si afferma il principio di eguaglianza, a
cui si affiancano quelli di liberta e fraternita, chiaro retaggio dei principi della
Rivoluzione francese. E poi si mette in evidenza I'impegno a rimuovere gli ostacoli
che impediscono l'effettiva uguaglianza dei cittadini e a promuovere le attivita che
favoriscono il miglioramento delle condizioni morali e materiali. E sancito il
principio di solidarieta internazionale con il rispetto degli altri Stati ‘ed ¢
riaffermato il ripudio della guerra come mezzo di risoluzione delle controversie. Si
prevede il decentramento amministrativo basato sul municipio. | rapporti tra Stato
e Chiesa sono regolati sulla base del principio generale “Libera Chiesa in Libero
Stato”, ribadendo l'assoluto rispetto delle prerogative del Papa nell'espletamento
del suo mandato spirituale. Si stabiliscono poi alcuni fondamentali diritti, quali
l'inviolabilita della persona, del domicilio e del segreto epistolare, 1'abolizione della
pena di morte e di confisca, la liberta di insegnamento, il diritto all'associazione e di
manifestazione libera del pensiero e la liberta di stampa. Qui mi fermo, non
volendo entrare nei titoli dal secondo al settimo che stabiliscono il nuovo assetto
politico e giudiziario dello Stato. M.S.  Le devastazioni delle mura gianicolensi
sono state risanate, anche con i mattoni prodotti dalle nostre maestranze, e Pio IX
se ne vanta ponendo in questi giorni alcune lapidi a futura memoria: vanagloria di
Papa Re costretto ad arroccarsi rapidamente. La nostra Costituzione io la conservo
segretamente tra le nostre carte pronto ad offrirla ai repubblicani delle prossime
generazioni; non vorrei aspettare troppo ma a 60 anni questa attesa ¢ un augurio di
longevita.

VENTANNI DOPO — CONTINUA IL DIALOGO TRA ANTONIO E MARIO

Sono entrato a Roma con la colonna dei bersaglieri italiani dalla breccia di Porta
Pia il 20 settembre 1870. Il tributo di sangue voluto da Pio IX non ¢ stato
altissimo, ma ¢ significativo: una cinquantina di morti e quasi 150 feriti. Accanto a
me sono caduti Giacomo Pagliari, quasi mio coetaneo, della provincia di Cremona,
maggiore del 34° battaglione bersaglieri, medaglia d'oro, nonché il riminese Andrea
Ripa e 1 romani Cesare Paoletti e Augusto Valenziani che a 17 anni aveva gia
partecipato alla difesa della seconda Repubblica romana (la nostra, per intenderci)
(1). Valenziani, in particolare, mi ha ricordato il primo romano di nascita, caduto
nel 1849 a soli 20 anni, Paolo Narducci (insieme a Pallini, tenente anche lui), per
difendere i bastioni delle mura leonine di Santa Marta sul lato occidentale dei
giardini vaticani, dove era piazzata una batteria di cannoni a difesa della Porta
Pertusa; difese il punto fino ad arrivare a caricare e puntare un cannone da solo
finché fu colpito mortalmente da una palla di stutzen (carabina di precisione a
canna corta); ma i Prancesi erano ormai in rotta completa (era il 30 aprile). E
vennero inseguiti fino a Castel di Guido....

Ho mandato al mio amico Mario, che ¢ rimasto in citta in tutti questi anni, un
biglietto, portatogli dal mio attendente, persona di grande fiducia, in cui gli
annuncio il mio arrivo a casa sua, non appena mi sara possibile sganciarmi dai miei
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doveri militari e essermi fatto curare la leggera ferita che ho riportato al braccio
sinistro; nella mia vita travagliata sono riuscito a diventare maggiore dei bersaglieri
(ma quanto durera?).

Caro Mario, ti devo raccontare brevemente cosa ho fatto quando ho deciso di
lasciare Roma, nel momento in cui 1 Francesi sono entrati in citta. Con altri
quattromila uomini abbiamo cercato di raggiungere la repubblica di Venezia, che,
sola, era rimasta a combattere per l'indipendenza italiana, ma, purtroppo per le
tante difficolta logistiche incontrate, ci siamo dispersi. Garibaldi ¢ riuscito a
raggiungere le valli di Comacchio dove ha perso la sua adorata moglie Anita, ma
poi ¢ dovuto ripiegare verso la Toscana, dove ¢ riuscito a imbarcarsi nei pressi di
Scarlino. Altri sono stati meno fortunati, come Bassi, Livraghi e Ciceruacchio;
catturati dagli Austriaci, sono stati immediatamente passati per le armi. lo, con una
decina di compagni, sono rimasto tagliato fuori, oltre 1'Appennino, ma sono
riuscito a raggiungere prima Firenze e poi Livorno, da cui mi sono imbarcato per
Genova. Nel frattempo, Venezia firmava la sua capitolazione (come ci ricorda il
poeta Arnaldo Fusinato ne “L'ultima ora di Venezia”): Il morbo infuria — il pan ci
manca — sul ponte sventola — bandiera bianca).

Continuo il mio racconto: arrivo a Genova, nel territorio del Regno di Savoia
(anche se allora si chiamava di Sardegna) e cerco un lavoro e non lo trovo, adatto
alle mie esigenze. Qualcuno mi consiglia di arruolarmi in quanto si stanno
riformando 1 battaglioni dei bersaglieri; mi nominano tenente malgrado la mia
giovane eta. E da qui cominciano le mie avventure; ho partecipato a tutte le guerre
che 1 Piemontesi hanno deciso di giocare sullo scacchiere europeo. Prima la guerra
di Crimea, alleati con Francia, Gran Bretagna e Turchia contro la Russia, poi la
seconda guerra di indipendenza, alleati di Francia contro 'Austria, che porta nei
nostri territori la Lombardia e poi, a cascata, Parma, Modena, le Romagne e la
Toscana, poi l'invasione dello Stato Pontificio con l'annessione di Marche, Umbria
e parte del Lazio, mentre Garibaldi conquistava con i suoi volontari la Sicilia e tutto
il Meridione d'Italia. Ma non finisce qui; c'¢ ancora una tappa: la sfortunata terza
guerra di indipendenza, che, comunque, ci porta anche il Veneto e il Friuli. Ci
mancava solo Roma e la restante parte del Lazio e allora eccoci qui (a Trento e
Trieste ci penseranno 1 nostti nipoti).

DOPO IL DIALOGO ‘““VENT’ANNI DOPO”’, IL MONOLOGO ANCORA VENTI ANNI DOPO (1890)

Se ci fosse ancora il mio amico Mario, avriemmo potuto riaprire il nostro dialogo
sugli avvenimenti intercorsi in Italia dopo la presa di Roma da parte dell’esercito
italiano. Ma, purtroppo, ¢ mancato qualche anno fa. Ho potuto godere della sua
amicizia e comunanza di idee per un bel po’ di tempo, lui occupandosi anche della
azienda di famiglia, ben radicata nell’edilizia, ed io aprendo un bel negozio di
tessuti al centro della citta; in effetti, ho lasciato la carriera militare con il grado di
colonnello e con una piccola pensione per meriti di guerra. I miei affari
cominciarono subito ad andare bene, anche sfruttando le sue amicizie da una parte,
mentre dall’altra influi lo sviluppo fortissimo di Roma che, liberata dal dominio
papale, era divenuta la tanto agognata, nuova capitale della nostra giovane Nazione.
In negozio sono coadiuvato da Margareth, la mia bella e giovane moglie inglese,
figlia di un diplomatico di lungo corso, che spesso lascio sola per andare a
vagabondare per le nuove strade della citta che ha conosciuto nuovi quartieri, uno
per tutti 'Esquilino, destinato ai nuovi abitanti, tutti impiegati dello Stato.
Margareth si occupa anche dell’esportazione di nostri manufatti nella sua
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Inghilterra. Con Mario andavamo insieme a passeggiare, prendendo la mia
carrozza, sul luoghi delle battaglie del 1849, quando la Repubblica romana era stata
attaccata dalle potenze cattoliche chiamate dal papa Pio IX in difesa dello Stato
pontificio. Facevo vedere a Mario i bastioni delle mura gianicolensi da cui sparavo
con il mio fucile di precisione, a circa 300 metri di distanza, verso l'ingresso
dell’attuale villa Doria-Pamphili e lui, da dove aveva attaccato con i garibaldini, con
scarsa fortuna, il casino dei Quattro Venti, trasformato dall’arch. Andrea Busiri
Vici nell’arco dei Quattro Venti nel 1859, essendo il casino praticamente distrutto
in seguito, in particolare, ai combattimenti del 3 giugno, la cosiddetta Domenica di
sangue. La Spagna si limito a mandare delle navi che si fermarono nel golfo di
Gaeta. Il regno di Napoli attacco nel sud del Lazio e il suo esercito fu battuto da
Garibaldi in due memorabili battaglie a Palestrina e a Velletri. Danni piu importanti
furono fatti dall’'Impero austriaco, che arrivo a mettere I'assedio ad Ancona, dopo
aver occupato le Romagne e parte delle Marche. E per ultimi, ma non per questo
meno importanti, furono i Francesi che sbarcarono a Civitavecchia un esercito di
7.000 uomini, arrivati nel corso della campagna a oltre 36.000, al comando del
generale Oudinot, che pensava che fosse una passeggiata arrivare a Roma, essendo
ben accolti dalla popolazione. E invece furono ricevuti a cannonate, sbagliando
anche obiettivo; infatti puntarono sul colle del Vaticano verso la porta Pertusa,
sbarrata da innumerevoli anni, ma ben difesa dalle nostre batterie. Quando ci
stancavamo di andare in giro, ci recavamo presso il casale Giacometti, dove un oste
simpatico soprannominato Scarpone (sembra da Garibaldi stesso) ci serviva un bel
vinello con un piatto di verdure del suo orto e li rievocavamo tanti fatti. del
passato, sia quelli a cui avevamo partecipato direttamente, di cui andavamo fieri, sia
gli altri di cui avevamo ascoltato o letto le gesta. Tra 1 tanti, Bergamo,
soprannominata “La citta dei Mille”, in quanto nella spedizione garibaldina che
porto all’Italia la Sicilia e tutto il Meridione, sembra che ci fossero piu di 460
bergamaschi, che furono determinanti nella battaglia di Calatafimi; il sacrificio dei
fratelli Bandiera nel 1844 in Calabria; 'avventura di Carlo Pisacane nel 1857,
immortalata dalla poesia di Luigi Mercantini “La spigolatrice di Sapri” (Eran
trecento, eran giovani e forti e sono morti l); la rivolta dei fratelli Cairoli a Roma
nel 1867 nell’episodio di Villa Glori; le battaglie garibaldine dello stesso anno di
Mentana e di Monterotondo; il sacrificio dei tanti sacerdoti patriottici, molti dei
quali impiccati dagli austriaci, come Don Enrico Tazzoli e Don Bartolomeo
Grazioli. E poi Edmondo De Amicis che racconta nel suo “Impressioni di Roma”,
come giornalista e ufficiale dell’esercito italiano, la breccia di Porta Pia del 20
settembre 1870. E noi, per finire il nostro incontro, ricordavamo sempre un
articolo della Costituzione francese del 1848 che testualmente diceva: “Essa
rispetta le nazionalita straniere cosi come intende far rispettare la propria, non
intraprende nessuna guerra a fini di conquista e giammai impiega le sue forze
contro la liberta di alcun popolo” (senza commenti!). In altre occasioni, prendendo
i cavalli forniti da Mario, andavamo a Palestrina e a Velletri, rievocando le battaglie
garibaldine contro i sudditi del regno di Napoli; approfittavamo per gozzovigliare
un po' con il vino dei Castelli ¢ con la 1 fatti pit importanti della vita politica
italiana degli ultimi anni, quali il non expedit del 1874 con cui il Papa impediva ai
cattolici di partecipare alla vita politica della nuova Italia (che ritenevamo un fatto
gravido di conseguenze negative per i futuro della nostra Patria), malgrado
Papprovazione della legge sulle guarentigie del 1871 che dava ampia liberta al
Papato di esercitare la sua funzione spirituale; nel 1882 la sottoscrizione del patto
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della Triplice Alleanza con Austria ¢ Germania; nel 1887 la sconfitta di Dogali in
Abissinia, a cui verra intitolata la piazza dei Cinquecento davanti alla stazione
Termini di Roma.

A FUTURA MEMORIA

Non so quando queste mie parole saranno utilizzate ma non dubito che ci possa
essere l'occasione di farlo. II Regno d'Italia ci ha portato la consuetudine delle
cerimonie commemorative per sostituire con liturgie laiche le antiche liturgie
religiose; percio, per un ventennale nel 1890 o per un cinquantenario nel 1899,
Antonio potra servirsene. La mia eta mi suggerisce l'impossibilita di una mia
presenza per quelle date.

Antonio testimoniera l'impegno per la costruzione dell'ltalia unificata ¢ dara il
giusto riconoscimento ai tanti che si sacrificarono per liberarla dai confini interni e
dagli eserciti stranieri. Io vorrei riservarmi il compito di ricordare un problema che
ancora non vedo affrontato, la guestione sociale, ma anche la soluzione che ¢ stata
trovata allo sviluppo urbano di Roma, divenuta capitale e centro amministrativo del
Regno.

Per chi, come me, ha sempre ricordato le parole e I'impegno di Filippo Buonarroti,
la giustizia sociale ¢ sempre stata un assillo. Percio I'arrivo di un sistema legislativo
che, insieme a novita positive, ci portava la tassazione del macinato non mi piacque
proprio; né mi sono poi piaciute le successive modifiche né il voto del Senato che
nel 1879 ne ha voluto il mantenimento per quasi tutti i cereali. Non so per quanto
le classi lavoratrici accetteranno uno stato di totale sudditanza ad una classe di
privilegiati che tassa perfino la loro fame per mantenere una spesa burocratica e
militare veramente assurda. Sono pochi i militari che, come Antonio, hanno
intrapreso una carriera militare partendo da una partecipazione rivoluzionaria; i
molti raggiungono alti gradi per blasone o per cooptazione. Non dovrete stupirvi
percido quando sara completata la cintura dei quindici forti decisa per la difesa di
Roma e se ne constatera la totale inutilita. Garibaldi ha inutilmente cercato di
dimostrare che con la tecnologia militare moderna le guerre non si fanno piu
assediando le capitali. Eppure questa opera dispendiosa ¢ stata decisa ed avviata e
vi devono contribuire gli italiani ogni volta che mangiano un soldo di pane o un
soldo di castagnaccio. Per i miseri puo essere anche l'unico pasto di una intera
glornata.

Proprio nel 1874, quando si comincio a discutere la costruzione dei forti di Roma,
mori Saverio de Merode che era arrivato nei giorni della nostra Repubblica come
cappellano delle truppe francesi. De Merode, si interessava pure di costruzioni
militari perché per Pio IX fu Ministro delle Armi e fece costruire caserme e
ristrutturare bastioni. L'esercito pontificio che nel 1849 si considero Armata della
Nazione e fu al servizio della Repubblica con de Merode ridivento Armata del
Sovrano e se ne accorsero i1 militari italiani che dovettero faticare per conquistare
Roma. Soprattutto de Merode agli interessi militari e religiosi affiancava interessi
privati per lo sviluppo edilizio e si imbarco in imprese per speculare, con altri
intraprendenti, su terreni mal usati o marginali. Percio molte delle strutture
pubbliche che stimolava, e per le quali aveva l'approvazione pontificia, favotivano
anche l'arricchimento suo e dei suoi soci. Fino al 1870 si associo con famiglie del
generone (magari appena promosse alla nobilta pontificia) ma subito dopo non
disdegno di far affari coi nuovi arrivati. Sicché la Vallata di S. Vitale, divenuta sua
per pochi centesimi al metro quadrato, dopo il 1871 centuplico il suo valore. La via
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Nuova Pia che vi fece tracciare in onore di Pio IX ¢ diventata la via Nazionale e le
prime case di pessima pietra bianca stanno lasciando il posto a grandi palazzi.
Quando il Papa ando a visitare i cantieri, alla vista di quella pietra domando “ma
oggl le case si costruiscono con la ricotta?”; se vi andasse oggi si ricrederebbe.
Proprio 1 terreni intorno alle Terme di Diocleziano o all'Esquilino hanno attratto
costruttori o speculatori perché il solerte monsignore aveva gia provveduto a
dotarli di molti servizi utili per lo sviluppo edilizio. Il nuovo acquedotto
(ovviamente Pio Marcio) era arrivato fino all'esedra delle Terme. La ferrovia
proveniente da Civitavecchia era prolungata fino alla stazione Termini. Anzi per
questo prolungamento una ditta belga (belga come il monsignore) aveva realizzato
il ponte S. Paolo sul Tevere; un ponte in ferro con parte centrale mobile onde
consentire la navigazione ai battelli diretti al porto di Ripa Grande. L'inaugurazione
del ponte fu un evento memorabile per i romani e gli stranieri che vi assistettero.
Non si tratto di un evento programmato in pompa magna ma vi presenzio pure
Pio IX, benché non annunciato, ed il Ministro delle Armi ne fu il vero
protagonista. Andava da un gruppo all'altro con ardore a spiegare il meccanismo
del ponte mentre solo quattro uomini con sorprendente facilita abbassarono e
rialzarono il grande tratto levatoio.

Ritengo che l'alleanza tra de Merode ed i nuovi speculatori abbia dato grandi
guadagni ma lasciato molti problemi che una amministrazione cittadina saggia
dovra affrontare. Il ministro pontificio aveva un'idea di modernita alla base di ogni
sua impresa che nella corte dei nuovi regnanti non trovo, anzi vedo una diffusa
avidita senza idee. Mi dispiacerebbe se la citta ne dovesse patire troppo. Penso alle
ville urbane e temo per il loro futuro. Saverio de Merode sacrifico la villa Peretti
Montalto per le sue speculazioni ma portd su quei terreni strade, acquedotto,
ferrovia. L'esercito italiano utilizza la caserma del Macao per la quale era stata
eliminata la villa dei Gesuiti. Sento discorsi che iniziano tutti con “per una capitale
moderna ...” e prefigurano acquari, giardini zoologici, impianti per il diporto ma
senza previsione di strutture che ne garantiscano la realizzazione ed il
mantenimento né di localizzazioni che non danneggino la storia della nostra citta.
L'Ttalia che vi resta da fare, caro Antonio, deve ritenere centrale la guestione sociale ed
avere riguardo per le nostre citta ed un loro sviluppo sano e moderno che non
dimentichi i piu umili dei loro abitanti.

Me ne vado sorridendo di quegli illusi che si sentono anticlericali solo perché
vivono all'Esquilino da dove “non si vede S Pietro” e non sanno di partecipare alla
speculazione del pit papista dei ministri di Pio IX.
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